Литературный салон «Поэтические Блёстки»

В день воздушных поцелуев!
Тамара Гвердцители "Воздушный поцелуй"

Я прошу вас, не надо, не надо оваций
На манеж выбегала девчонка одна
И под куполом цирка, на кончиках пальцев
Танцевала она, и смеялась она
Та девчонка плыла над планетою скучной
Ни страховки, ни страха в лукавых глазах
И прощалась она поцелуем воздушным
И кричала толпа от восторга в слезах
Воздушный поцелуй, как маленькое солнце
Но все, увы, уйдут, кого не коронуй
Люби, ревнуй, тоскуй, но музыка прервется
И все, что остается - воздушный поцелуй
И следил упоенно мальчишка за нею
Для кого поцелуи, лишь он понимал
И шептала она, будь со мною смелее
Но мальчишка в ответ ничего не сказал
И падение было легко и красиво.
Словно виделось ей что-то в дальнем краю
И с арены потом унесли торопливо
То ли девочку ту, то ли душу мою
Воздушный поцелуй, как маленькое солнце
Но все, увы, уйдут, кого не коронуй
Люби, ревнуй, тоскуй, но музыка прервется
И все, что остается - воздушный поцелуй
Люби, ревнуй, тоскуй, но музыка прервется
И все, что остается - воздушный поцелуй
Воздушный поцелуй, как маленькое солнце
Но все, увы, уйдут, кого не коронуй
Люби, ревнуй, тоскуй, но музыка прервется
И все, что остается - воздушный поцелуй
Люби, ревнуй, тоскуй, но музыка прервется
И все, что остается - воздушный поцелуй
И все, что остается - воздушный поцелуй

Не совершай отход путем, которым пришел.
Выбирай другой маршрут, чтобы избежать засады.
Эйс Аткинс "По закону плохих парней"
(из приказа-инструкции № 11 рейнджеров Роджера).

Миазмы недоверия, отравляющие воздух, которым мы дышим, распространились так широко, что заставили созерцать бессмысленные поступки вообще-то нам не свойственные. Позиционирующие добродетель нещадно бранят отступников, как например юристы - мошенников, а добродетельные женщины - легкомысленных. Но где-то в этом осуждении таится маленькое зернышко, тщательно скрываемой, зависти, о которой не принято говорить во всеуслышание.

Чтобы не глотать поднятую пыль, пойдём другой дорогой. Если это и ошибочное направление, то вспомним Колумба, который предполагал, что между ним и Востоком нет ничего, кроме водной шири, и наткнулся на континент. Нам известны ответы на многие вопросы, а на которые нет ответов, выскажем разумные догадки. Поддержим всё, что возвышает мнение о самом себе, и не восприним всё, что его принижает. Вы меня слушаете или играете в Пинокль?

«Цивилизация – всего лишь тонкая кожица поверх бушующего хаоса». Люди недостаточно, по их мнению, оценённые, зло взбрыкивают обиженной гордостью. Как говорят новейшие философы, наша свобода кончается там, где начинается придурь неудачников с гипертрофированным самолюбием. Они рвут тонкую грань отделяющую приватность от публичности. Быть злым - это потеря времени и энергии. Пора им определиться со своим местом в сложившемся сообществе.

Возводя стену между собой и критиканством, мы лишаем злых от забот пакостить, а себя от азарта и воодушевления оттачивать своё мастерство. Не правильно лишать разумных людей, друзей и единомышленников радости читать наше творчество. Розенкранц и Гильденстерн - могильщики шекспировские в "театре умственной деятельности" слушали внимательно Гамлета и вопрос "быть или не быть" - не главный, а главное - "то, во что перестаёшь верить - умирает".

♫ Camille Bazbaz ~ Infinie Solitude ♫

Был некто, кем покров приподнят был:
Любить хотел он, — но в широком мире
Он никого, увы, не полюбил.

Обожаю сдержанных, немногословных, элегантных, аристократических бродяг, создающих чудесные перлы стихотворчества - Поэтов. И как водится в этой жизни, то есть моей, с первого взгляда кажется, что и нет причин, вот так сразу, влюбляться. Но находится крохотная площадка для неистового желания. Никакие причуды моего поведения не могут быть для меня несущественными, неосуществимыми, остальное просто следствие.

Ни один Поэт не знаменит настолько, насколько сам считает, потому как зависит от капризов публики. И, если стихи сами по себе волшебные, то доверие к автору ещё и зависит от преамбулы его поведения вне творчества. Женщина, восхищённая поэтикой, берёт старт с крохотной площадки, подкрепляется иллюзиями, зная, что никто не в состоянии добраться до реальных причин несоответствия поэзии характеру автора.

Самоуверенность Поэтов не исходит из убеждения, что все созданы равными. С пьедестала таланта, они презрительны ко всему, что оскорбляет их глаза и слух и потому позволяют себе обращаться с Женщиной фамильярно. Весь прецедент здесь в том, что... минуточку, отхлебну глоток джина "Фоллансби" - наделение автора чертами характера соответственно поэзии, изначально не площадка для «ох и ах».

Любовь лишь тогда любовь, когда она взаимна.

Come On

Ночь. Душно. Ветерок колышет занавески открытого окна.
Слышно как падают яблоки.
Они глухо ударяются о землю со скошенной травой и на
боках появляются рыжие пятна. Поутру несколько из них,
румяных, подниму с лужайки и выложу в вазу.
Остальные к вечеру будут собраны в ведро и выброшены.
Как щедро родит земля, и как мало нужно человеку.
Как много на свете чудесных поэтов и как мало их читают.
Как много ласки хочет дать влюблённый и, как мало она востребована.



Amado Mio - Pink Martini ft. Storm Large

Аneta - какие прекрасные строки, звучат, как музыка. Спасибо большое!

Когда судьба вела её в объятия
дьявола, это было не ради короткой
интрижки, а ради великой любви

Чуточку грусти о прошедшем времени
и утешительные мысли

Женщина и её гость прошли в кабинет, освещённый полной луной и торшером. В гостиной часы пробили полночь и нотные звуки ещё некоторое время звучали в тишине квартиры. Ужин начался с аперитива, затем чуть белого вина к закускам, бокал красного к горячему и десерт. Хозяйка расположилась в одном из мягких кресел, стоящих у шахматного столика. В приоткрытое окно тонкой струйкой уплывал дым от сигары, которую раскурил мужчина, стряхивая пепел в порфировую пепельницу гранатового цвета.

История отношений простая и непостижимая одновременно, представляла собой их собственную вселенную, где обоим не возбранялось личное пространство. И эта история подошла к концу. Женщина ощущала себя "ангелом забвения", а Мужчина "ангелом утешения". Настало время и оно стало важнее всего того чем они жили и о чём грезили. Горечь и грусть оба прятали за напускным спокойствием и обоюдным молчанием, потому как несказанное было гораздо важнее произнесённого.

«Все нормально, дьявол своих бережёт». Он на стороне того, кто пресытился чувствами, устал. Вот такая она, истина по ту сторону от повседневности. Мужчина налил «Куантро» в невысокие бокалы и сел в кресло напротив Женщины, подал ей ликёр и накрыл ладонью её руку, лёгшую на его колено. Забавно, - подумала Женщина, - «ликёр» по-латыни значит «похмелье». К ним пришло похмелье от неуёмной, кипящей страсти, столь крепко державшей в состоянии чуть ли не макабрической эстетики.

Женщина пригубила напиток, ощутила энергию власти, идущую от Мужчины. Отношения исчерпали себя - слишком ярко горели - это отчасти давало толику утешения. Но как, же трудно расстаться с иллюзиями, мечтами и несбывшимися надеждами, с воздушным замком, построенным обоими, без оглядки на реальную действительность. Захваченные чувствами, отдавшиеся любви без остатка, они не оглядываясь, упоённо гнали всё быстрее и быстрее, выше и выше, ярче и ярче.

«От жизни многого нельзя ждать, в ней нет основательности, порядка, есть только ощущения, догадки, тайны и над всем этим произвол случайностей». Любовь - это ловушка в безупречной точности случая, и этого ли Женщине не знать? Судьба, от перста которой ничто не ускользает, не пропустит момент для нанесения удара. Придёт время и тлевший уголёк её любви погаснет, потому что ей наскучит таскать угли их костра дьявола. А мечтать Женщина будет всегда - она так устроена.

♫ Albert Cummings - Lonely Bed ♫

Жил когда-то в аду один грешник. И вот однажды он узнал, что на земле умирает его самый близкий друг, а встретиться им не суждено, так как друг попадет в чистилище. Тогда он отважился просить у главного дьявола разрешения посетить землю, чтобы попрощаться с другом. Сказано — сделано, вылез он из адского пламени и потребовал у дежурного дьявола отвести его к главному дьяволу. Его тут же перенесли в кабинет главного из главных — красивого дьявола, весёлого и коварного. К тому же рога у этого дьявола были поистине необыкновенные. Огромные, развесистые, прямо-таки величественные! Да, рога непостижимо великолепные даже для самого главы дьяволов. Грешник чуть было не воскликнул: «Ну и рога!» — но в последний миг удержался и лишь несмело пролепетал свою просьбу.
— Сгинь в огне! — мрачно ответил главный дьявол.
— Но, господин начальник, мне хватит и пяти минут. И потом, это мой лучший друг. Ради вашей любви к матери отпустите меня.
— Сказано тебе - сгинь в огне. У дьявола не бывает матери!
— Умоляю вас. Хотя бы из любви к вашим сестрам.
— Не приставай, сгинь в огне. У дьявола не бывает сестер.
— Тогда из любви к вашей уважаемой жене, господин главный. Сделайте такую милость
— Вот пристал. Сгинь в огне. У дьявола не бывает жены.
Грешник совсем уже было пал духом и покорился судьбе, но, подойдя к двери, обернулся и сказал:
— Господин начальник, приказы, конечно, не обсуждаются, и я подчиняюсь... Только очень было бы любопытно узнать одну вещь. Вы уж не сердитесь, господин начальник, за мою назойливость, но если у вас нет жены, откуда же появились эти красивые рога?

Марио Грассо

Фото авторское

Облака

Облака опять поставили
Паруса свои.
В зыбь небес свой бег направили,
Белые ладьи.

Тихо, плавно, без усилия,
В даль без берегов
Вышла дружная флотилия
Сказочных пловцов.

И, пленяясь теми сферами,
Смотрим мы с полей,
Как скользят рядами серыми
Кили кораблей.

Hо и нас ведь должен с палубы
Видит кто-нибудь,
Чье желанье сознавало бы
Этот водный путь!

Валерий Брюсов

«Я убежден в вашей убежденности в том,
что вы видели. Но то, что вы видели —
не то, что вы думаете».
Гарри Гудини

Если вдуматься, то по жизни мы идём слепыми, глухими и непонимающими. Истории, которые мы рассказываем про себя, складываются из нашего восприятия и лакуны вне нашего понимания заполняются выдуманными, подчас невероятными событиями, в которые верится всей душой. Это выдуманное о самом себе как кусок железа, который обрастает корой, и уже нельзя вынуть металл не покорежив дерево.

Ещё одна из наших бед - мы не желаем мириться с вопросами, на которые у нас нет ответов. Нам важно знать правду и даже ту, что может нас убить. А всё потому, что мы слабы и не можем справиться со своими эмоциями. А компромиссы требуют усилий, работы над собой и широкого понимания вещей. И происходит катастрофа. Мы просто отрезаем всех от себя или они отрезают от себя нас.

Обвиняющие других в своих бедах, исковерканные горечью, мы цепляемся за свою потерю и, исполненные обиды и злости, уже не в состоянии открыться и повинится. И, пробуя себя снова и снова, остаёмся наедине с чувством доминирования вселенской несправедливости, застилающей нам глаза и затыкающей уши. Это просто не даёт нам жить, творить, верить, мечтать, видеть поддержку и любить.

И здесь дарование сублимируется, находит своё применение в дьявольски хитроумных комбинациях в искусстве предательства и оговоров. На самом же деле характеризует нас самих и наши представления о мире, а не тех, кого хотим унизить. Главное здесь в умении точно понять, что кому хочется услышать, то есть стать проводником для осуществления своих глубочайших низменных желаний.

Ни один человек не может претендовать на единоличное владение истиной, - Протагор подошел к этой мысли ближе, чем Платон. Покаявшийся грешник, возродившаяся душа! Только мы сами в состоянии не позволить неудачам управлять своей жизнью. Избегать ошибок - это не значит бояться, это значит научиться здравому компромиссу и искусству воздерживаться от суждений.

♫ Climax Blues Band - The Seventh Son ♫

Cкрытый текст -

 

Это — эссе, в котором характеры героев являются вымышленными. Какое-либо сходство с реальностью — чистая случайность...

«Here Lies One Whose Name was writ in Water»

Джон Китс — поэт младшего поколения английских романтиков. Величайшие произведения Китса были написаны, когда ему было 23 года. В последний год жизни практически отошёл от литературной деятельности. В 25 лет Китса не стало.
В викторианскую эпоху Китс стал одним из самых популярных и хрестоматийных поэтов Великобритании. Особенно восхищались им прерафаэлиты.
Поэзия Китса привнесла в английский романтизм новый для того времени элемент эллинизма, а также культ красоты и гармоничного наслаждения жизнью. Во всей своей силе эллинизм Китса сказался в двух его больших поэмах: «Эндимион» и «Гиперион», а также в стихотворении «Ода к греческой вазе».

ОДА К ГРЕЧЕСКОЙ ВАЗЕ

Ты цепенел века, глубоко спящий,
Наперсник молчаливой старины
Вечно-зеленый миф! А повесть слаще,
Чем рифмы будничные сны!
Каких цветений шорох долетел?
Людей, богов? Я слышу лишь одно:
Холмов Аркадии звучит напев.
То люди или боги? Все равно…
Погони страх? Борьба упругих тел?
Свирель и бубны? Хороводы дев?

Напевы слушать сладко; а мечтать
О них милей; но пойте вновь, свирели;
Вам не для слуха одного порхать…
Ах, для души теперь они запели:
О юноша! в венке… и не прейдет
Тот гимн — и листья те не опадут;
Пусть ввек не прикоснется поцелуй;
Ты плачешь у меты — она цветет
Всегда прекрасная, но не тоскуй —
Тебе любить в безбрежности минут!

О, этих веток не коснется тлен!
Листы — не унесет вас аквилон!
Счастливый юноша — без перемен
Свирели будет звон и вечный сон;
Любовь твоя блаженна! Вновь и вновь,
Она кипит, в надежде утолить
Свой голод; свежесть чувства не пройдет
А страсть земная отравляет кровь,
Должна печалью сердце истомить,
Иссушит мозг и жаждой изведет.

Что это за толпа, волнуясь, мчит?
На чей алтарь зеленый этот жрец
Ведет теленка? Почему мычит,
Венками разукрашенный телец?
Чей это городок на берегу
И на горе высокий этот вал,
Зачем молитвенный спешит народ?
О этот город, утро на лугу,
И нет здесь никого, кто б разсказал,
Зачем так грустен этот хоровод.

Эллады тень! обвитая листвой
Мужей из мрамора и легких жен,
Зеленым лесом, смятою травой
Ты мучаешь, маня, как вечный сон,
И вечно леденящая мечта!
Но поколенье сменится другим,
Ты новым людям будешь вновь сиять -
Не нам. Тогда скажи, благая, им,
«Краса есть правда, правда — красота»,
Земным одно лишь это надо знать.

Китс 1819

8.09.1923 – родился Расул Гамзатов, аварский поэт (100 лет)

Истории в деталях # 92

Расул Гамзатов
Памятник
(Перевод Марина Ахмедова-Колюбакина)

Я памятник себе воздвиг из песен —
Он не высок тот камень на плато,
Но если горный край мой не исчезнет,
То не разрушит памятник никто.

Ни ветер, что в горах по-волчьи воет,
Ни дождь, ни снег, ни августовский зной.
При жизни горы были мне судьбою,
Когда умру, я стану их судьбой.

Поддерживать огонь мой не устанут
И в честь мою еще немало лет
Младенцев нарекать горянки станут
В надежде, что появится поэт.

И мое имя, как речную гальку,
Не отшлифует времени поток.
И со стихов моих не снимут кальку,
Ведь тайна их останется меж строк.

Когда уйду от вас дорогой дальней
В тот край, откуда возвращенья нет,
То журавли, летящие печально,
Напоминать вам будут обо мне.

Я разным был, как время было разным —
Как угол, острым, гладким, как овал…
И все же никогда холодный разум
Огня души моей не затмевал.

Однажды мной зажженная лампада
Еще согреет сердце не одно,
И только упрекать меня не надо
В том, что мне было свыше не дано.

Я в жизни не геройствовал лукаво,
Но с подлостью я честно воевал
И горской лирой мировую славу
Аулу неизвестному снискал.

Пусть гордый финн не вспомнит мое имя,
Не упомянет пусть меня калмык,
Но горцы будут с песнями моими
Веками жить, храня родной язык.

На карте, что поэзией зовется,
Мой остров не исчезнет в грозной мгле.
И будут петь меня, пока поется
Хоть одному аварцу на земле.

1) Дагестан
Двух уроженцев Дагестана знает вся Россия – поэта Расула Гамзатова и спортсмена-бойца Хабиба Нурмагомедова.
И в этом – Дагестан вчерашний и Дагестан сегодняшний.

Мне ль тебе, Дагестан мой былинный,
Не молиться, тебя ль не любить,
Мне ль в станице твоей журавлиной
Отколовшейся птицею быть?
Дагестан, все, что люди мне дали,
Я по чести с тобой разделю,
Я свои ордена и медали
На вершины твои приколю.
Посвящу тебе звонкие гимны
И слова, превращенные в стих,
Только бурку лесов подари мне
И папаху вершин снеговых!



2) Отец
Расул по-арабски означает «посланец», или, еще точнее, «представитель».
Отцом Расула был Цадаса Гамзат - народный поэт Дагестанской АССР (1934).
От отца поэт взял и отчество, и фамилию, и поэтический талант.

«Сын горца, я с детства воспитан не хлипким:
Терпел я упреки, побои сносил.
Отец за проступки мои и ошибки
Не в шутку, бывало, мне уши крутил.
Мне, взрослому, время наносит удары
И уши мне крутит порой докрасна,
Как крутит играющий уши дутара,
Когда, ослабев, зафальшивит струна».

3) Образование (1945)
С 1945 по 1950 год Гамзатов учился в Литературном институте в Москве,
который я уже неоднократно упоминал в своих выпусках.

«Если к прекрасной аварской поэзии я прибавил хотя бы три камушка,
если в моих стихах есть столько огня, что его хватит для того, чтобы прикурить три папиросы,
то всем этим я обязан Москве, русской литературе, моим друзьям и учителям».

Самые прекрасные кувшины
Делаются из обычной глины
Так же, как прекрасный стих
Создают из слов простых.

4) Аварский поэт
В 1943 году вышла первая книга Гамзатова на аварском языке.
На русском языке Гамзатов не писал.
По его собственному признанию, многое для него было сделано переводчиками:

"Если бы не было переводчиков, меня не было бы тоже.
У меня были прекрасные переводчики - Сергей Городецкий, Илья Сельвинский…
Они мои плохие стихи переводили хорошо".

А сам Гамзатов переводил на аварский язык классическую и современную русскую литературу,
в том числе А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова, В. В. Маяковского и С. А. Есенина.

Идут года, идет за веком век.
То небо хмурится, а то оно синеет.
Умнеет в жизни каждый человек.
Но почему же человечество глупеет?



5) Депутат
Как и отец Расул Гамзатов избирался в высший законодательный орган СССР –
был депутатом Верховного Совета СССР,
а по длительности депутатской деятельности намного превзошёл его (29 лет),
да и какого бы то ни было другого поэта.
Союз Писателей Дагестана Гамзатов возглавлял большую часть своей жизни с 28 до 80 лет.
Гамзатов – первый из героев моих выпусков, кто стал Героем Социалистического Труда (1974)

6) Гражданская позиция
Поэт признавался, что больше всего на свете сожалеет об одном случае:

"Мне было 23 года в 1947 году, и я выступил на митинге с осуждением Ахматовой и Зощенко".
Хотя на тот момент не читал ни одного их произведения".

В 1973 году Гамзатов подписал письмо группы советских писателей в редакцию газеты «Правда» о Солженицыне и Сахарове.

Я разным был, как время было разным –
Как угол, острым, гладким, как овал…
И все же никогда холодный разум
Огня души моей не затмевал.

7) Человек Гамзатов
С одной стороны, Гамзатов имел имидж душевного хлебосольного горца, любившего женщин и застолья.

Пить можно всем,
Необходимо только,
Знать где и с кем,
За что, когда и сколько!

Дочь поэта Салихат вспоминала: "Там, где был папа, - там всегда были смех и радость.
Любой ситуации он мог придать яркие краски, перевернуть ее".
С другой стороны, известна и такая цитата Гамзатова:
"Я большой пессимист и уважаю пессимистов".
По мнению поэта, причиной войн во всем мире были именно оптимисты:
"Я рад, что я пессимист и потому никого не убивал.
А нынешняя молодежь - убивает с большим оптимизмом.
Мы много страдали от оптимистов. Эти телефонные поцелуи и митинговая любовь…"

Поэт обходить не научен беду,
А радости сами проносятся мимо.
И я – Ленинград в сорок первом году,
И я – в сорок пятом году Хиросима.

8) Журавли (1968)
Самым известным стихотворением Гамзатова, ставшим популярным
благодаря проникновенной песне, является стихотворение "Журавли".
Это стихотворение Расул Гамзатович задумал в Японии у памятника Садаки Сасако,
умершей от последствий ядерного взрыва.



Эту историю знал каждый советский школьник.
12-летняя Садаки заболела от лейкемии, ставшей последствием бомбежки американцами японского города Хиросимы (1945).
Девочка верила, что поправится, если сделает тысячу журавликов.
Когда сердце девочки остановилось (1955), она успела сделать 644 бумажных птичек.
В 1958 году в Парке Мира в городе Хиросима была установлена статуя,
изображающая Садако с бумажным журавликом в руке.
Надпись на постаменте гласит: «Это наш плач. Это наша молитва. Мир во всём мире».
В 1968 году Расул Гамзатов написал на аварском языке стихи «Журавли»
о миллионах павших и не вернувшихся с полей сражений Отечественной войны.
Это стихотворение в переводе Наума Гребнева было напечатано в журнале «Новый мир».
В 1969 году стихотворение "Журавли" попалось на глаза Марку Бернесу, который мгновенно оценил песенный потенциал этого произведения.
Композитор Ян Френкель положил стихотворение на музыку (1969)
и появилась одна из самых красивых песен о войне.
Первоначально в стихотворении "Журавли" вместо слова "солдаты"
Гамзатов использовал слово "джигиты":

"Мне кажется, порою, что джигиты,
с кровавых не пришедшие полей,
в могилах наших не были зарыты,
а превратились в белых журавлей".

Изменения в стихотворение внёс Марк Бернес, попросивший поэта сократить его.

"Сначала я сопротивлялся, - писал позже Гамзатов, - но Бернес смог уговорить меня,
что убрать из стихотворения плохие строчки может и плохой поэт.
А вот удалить хорошие - по плечу только хорошему поэту".

Это была последняя песня Марка Бернеса, через месяц он умер.

В честь этого стихотворения Расула Гамзатова
назван один из самых поэтичных праздников – Праздник Белых Журавлей (22 октября),
появившийся по инициативе Расула Гамзатова как день поэзии
и памяти о погибших в войнах.
Сначала он отмечался только в Дагестане, потом в России,
а с 2009 года входит в список международных праздников ЮНЕСКО.

Я хочу, чтоб в целом мире
Затрубили журавли
И напомнить всем могли
О погибших в Хиросиме
И о девочке умершей,
Не хотевшей умирать
И журавликов умевшей
Из бумаги вырезать...

9) Памятник по песне (2020)
В 2020 году к 75-летию Победы открыт мемориальный комплекс,
посвящённый памяти советских солдат, павших в боях подо Ржевом в 1942—1943 годах
в ходе Великой Отечественной войны - на месте ожесточенных боев.
На памятнике из бронзы солдат, по стихотворению Гамзатова, превращается в журавлей.
Есть ли аналог подобного воплощения какой-либо песни?



10) "Исчезли солнечные дни" (1980)
(перевод Елены Николаевской)

Исчезли солнечные дни,
И птицы улетели.
И вот проводим мы одни
Неделю за неделей.


Cкрытый текст -

 

Вдвоём с тобой,
Вдвоём с тобой
Остались ты да я,
Любимая, любимая,
Бесценная моя.

На косы вновь твои смотрю -
Не налюбуюсь за день.
Птиц, улетевших белый пух,
Пристал к отдельным прядям.

Пусть у меня на волосах
Лежит, не тая, снег,
Но ты, моя любимая,
Как прежде, лучше всех.

Все краски вешние неся,
Вернутся снова птицы.
Но цвет волос, но цвет волос
С весной не возвратится.

И солнцу улыбнёмся мы,
Печали не тая,
Любимая, любимая,
Бесценная моя.

Это стихотворение Расул Гамзатов написал в 1980 году, уже будучи зрелым 57-летним мужчиной.
В 1985 году стихотворение положил на музыку Раймонд Паулс.
Валерий Леонтьев поначалу не хотел её записывать.

«Мне тогда было 36, но выглядел я совсем пацаном.
И мне казалось, что будет чудовищное несоответствие между внешним обликом и содержанием песни.
Мне казалось, что эта песня достойнее прозвучала бы в устах, скажем, Кикабидзе или Кобзона".

Его уговорили, и песня сразу стала суперхитом.

https://www.youtube.com/watch?v=8XfX28fWu18

11) Издание
Книги Гамзатова выходили в эпоху СССР миллионными тиражами на десятках языков мира.
Полагаю именно об этом написал в свой эпиграмме Фазиль Искандер.

Его сиятельство Расул
Издательство
Раздел, разул.



12) Памятник поэту

Нет, дорогая, как там ни крути,
Как ни шути, услышав поздравленья,
Но с каждым годом после тридцати
Мне всё грустней в день моего рожденья.

В Москве памятник Гамзатову был установлен к 90-летию со дня его рождения на одном из бульваров.
Москвичи вздыхали по поводу трёх вырубленных кустов сирени,
а Иосиф Кобзон на открытии рассказал такую историю.

Однажды мы с Расулом сидели хорошей компанией, и вот уже под утро Расул говорит:
"Я хочу создать новое государство!" Тут все, конечно, насторожились и замолчали.
"И чтоб не было герба. А только колосья. И не серп. А только образ любимой и синее небо.
И чтоб называлось оно государство любви!" А вы, говорит, будете просить у меня политическое убежище!



13) Память
Тем, что именем Гамзатова назван астероид никого не удивишь.
Они названы именами каждого третьего известного поэта.
Хотя и здесь не всё обычно: астероид получил имя "Гамзатов" ещё при жизни поэта (2000).
Практически ко всем "поэтическим" астероидам приложил руку советский астроном Николай Черных.
У Гамзатова есть то, чего нет ни у одного поэта.
В 2004 году имя Расула Гамзатова было присвоено Гунибской гидроэлектростанции на реке Каракойсу в Дагестане.



А вот Братская ГЭС, названа не именем 50-летия Великого Евтушенко, а им. 50-летия Великого Октября.
А ещё в честь Гамзатова назвали самолёт Ту-154 дагестанской авиакомпании.
К сожалению, не смог найти его фото.
Но зато мне попались аэрофлотовские самолёты "А.Пушкин", "С.Маршак" и "К.Бальмонт".
А вот книги Гамзатова, пожалуй, сейчас в таком объёме уже не выходят.

И если мой огонь погас.
Жалейте не меня,
А тех, сидевших столько раз
У моего огня.

И в пьяном угаре рождаются литературные таланты!
«Легенды Арбата» Михаил Веллер



Это сейчас в ЦДЛ может войти кто ни попадя, и никаких пропусков не спрашивают. Можно вообще не знать, куда бабло внесло хавло. Рыночный цинизм, тонкая отстройка по денежной шкале. А вот во времена алых корок с гербом и золотом: «Союз писателей СССР»!..
Перейдем, к примеру, в тогдашний Дубовый зал. Солянка и антрекот по столовским ценам, картошечка с селедочкой по условным ценам, икра и жюльен задешево и капустка хрусткая квашеная дешевле трамвайных билетов для безденежных донов. И, само собой, водочка небалованная.

Итак. Сидели трое — число, освященное традицией — и цедили горечь жизни из графинчика под занюх. Это — судьба?.. Черств хлеб писателя на Руси. А крутом секретарская сволочь цыплят табака чавкает и в коньяке купается. А ведь все продажные суки и конъюнктурщики.

О чем думает бедный писатель? О том, как стать богатым писателем.
В прямой речи далее мы опускаем все матерные связки, без которых речь мастеров слова рассыпается, как сухая каша, не сдобренная маслом.
— …ь! С пятым пунктом уже не берут даже под псевдонимом!
…— сказал третий и развел по рюмкам остатки. — У вас отсутствует позитивное мышление. Конкретно: кто имеет минимальные шансы на пропих.

И стали загибать пальцы, благо брать ими со стола было нечего:
— Поэт. На русском. Новаторская форма. Еврей. Без связей и покровителей. Москвич — квота в планах на них превышена. Примелькавшийся, но затертый.

«Это мы…» — закручинились три богатыря.

— А требуется — по принципу от обратного, — сказал Яша-2:
Первое. Национал. На них план. Не хватает.
Второе. Из малого народа. До советской власти вообще письменности не имели.
Третье. Провинциал. Живущий в своей глуши.
Четвертое. Никому не известен. Литературное открытие!
Пятое. Форма — классическая. С вкраплениями местного колорита.
Шестое. Его книжка должна выйти на родине на местном языке. И тут ее узнает Москва!
Седьмое. И эти стихи подборками идут в издательства, в журналы, в секретариат, в комитеты по премиям, куда угодно — в хорошем русском переводе. Чтоб переводчики были уже как-то известны.

— А тебе что с того нацпоэта?.. — вздохнул Яша-1. — Меня уже тошнит от подстрочников.
— Кирюха, — удивился Яша-2. — Под его маркой ты можешь публиковать свои стихи вагонами и километрами. Нганасанскому акыну везде у нас дорога. Да у тебя эти переводы с руками отрывать будут. Это ж не с французского!
— Те-те-те, — мечтательно поцокал Нюма. — Желательно первобытное племя, не искаженное грамотностью. Чтоб ни один сородич своему трубадуру не конкурент.
— Гениально! — оценил Яша-1. — Поймать и бить, пока не забудет все буквы. Но — где ты найдешь поэта?!

…И вот в этот бедлам застенчиво торкается пополнение. В дверях встает, как портрет джигита в рамке, парень с необыкновенно выразительным кавказским носом.
— Ба! У нас гость! — возникает Нюма и хватает пролетающую официантку за ближнюю выпуклость. — Раечка, стульчик организуй нам. — А двум Яшкам делает рожи: молчать, пьяные идиоты!
И они переглядываются, как аборигены, которые хотят съесть Кука. И расцветают циничным дружелюбием. Легко знакомятся, церемонно трясут руки.
И дают понять небрежно, что вообще-то они знаменитые московские поэты. С Олимпа спустились поужинать. Не хрен собачий.

— А тебя сюда, Руслан, каким ветром занесло-то?
— Покушать захотел, дал швейцару денег, он пустил. Нигде мест нет, да.
— Рус-слан, —• интересуется Яша-2, — а поэты в вашей… — и замедляется, мучительно ища необидное слово… — в вашей маленькой стране есть?
— У нас все поэты! — пылко отвечает Руслан. — Но пока нэт.
— А… переводчики?.. — спрашивает Яша-1.
— Переводчиков тоже нэт, — коротко вздыхает Руслан.
— Значит, так. Руслан! Ты хочешь стать поэтом?
— Самым знаменитым поэтом на всем Кавказе! — уточняет Яша-2.
— Тогда бери еще бутылку коньяка КВВК, — приказал Нюма. — Сейчас мы тебе все объясним.

Они пинают друга под столом и бьют кулаком в плечо.

— За н а ш у победу! — ревет Нюма, и никто не обращает внимания, потому что двенадцатый час, и рев этот нам привычный. К полуночи литератор голосист, как леший на шабаше.

Они сблизили головы над столом и с оглядкой умерили голос:

— Слушай внимательно. Мы — пишем стихотворение. Ты — переводишь его на свой язык. Своими словами, как умеешь, — это не важно. Потом ты публикуешь его дома. Мы научим как. Позвоним кому надо. Ты только переведи и принеси. А потом мы сразу печатаем его на русском языке в московском журнале!
— Мы составляем из таких стихов книжку. И ты подаешь ее на своем языке в свое издательство. Какой у вас свой самый крупный город?
— Махачкала-а… — протянул с облаков Руслан.
— Махачкала! Гениально! Лучше бы Ханты-Мансийск… ну ладно уж.
— Слушай, чувачок, а ты не чеченец? И не балкарец? Не ингуш? Ну слава богу. А то с репрессированными народами есть трудности. Лучше всего, когда о твоем народе вообще раньше не слышали.

По лицу Руслана было видно, как он молча проглатывает обиду за свой маленький гордый народ, о котором вообще не слышали.

— Зато теперь про твой маленький гордый народ узнают все, — великодушно пообещал Яша-2. — С великого и могучего русского языка — переведут на все языки!

Нюма пояснил:

— Как только твоя книга выходит в Ханкале… что? — в Махачкале, — еще бы не вышла! народу нужен поэт! — мы сдаем ее в московское издательство!
— А у него план по расцвету малых народов при социализме!
— И ты, как представитель малого народа, создающий его литературу, автоматом выставляешься на… Ленинскую премию!
— Которую мы честно делим на четыре части, и ты получаешь столько же, сколько мы!

Остапы вытерли свои благородные лбы.

— Ленинская премия — это сколько? — практично спросил кандидат в лауреаты.
— Вы на него посмотрите. Тебе хватит. Сто тысяч рублей устроит? Двадцать пять — тебе.

Материальная сторона вопроса правильно подействовала на молодого, но кавказского человека. Теперь перед ними сидел бизнесмен и партнер. Бизнесмен прикидывал, в чем прикол и можно ли сорвать больше. Партнер деловито спросил:
— А стихи где?
— В Караганде! — хором ответили поэты. — Стихи завтра. Ну так как, Руслан?
— Я не Руслан.
— То есть? А кто?
— Я Расул.
— А почему сказал — Руслан?
— Вы не расслышали.
— А чего ж не поправил?
— У нас не принято поправлять старших. Невежливо.

— Один хрен, Расул. Фамилия твоя как?

Вот так появилась на свет знаменитая некогда книга стихотворений аварца Расула Гамзатова «Высокие звезды», получившая в 1963 году Ленинскую премию, а сам Гамзатов — орден Дружбы народов и скорую мировую славу.

Переводчики Яков Козловский, Яков Хелемский и Наум Гребнев стали маститыми и состоятельными, вошли в реестр поэтического мира, а националы стояли к ним в очередь со своими подстрочниками подмышкой.

Характерно, что собственные стихи под собственными именами трех достойных джентльменов успехом не пользовались по-прежнему. Точно найденный образ и имидж Поэта — великое дело.

Но и Гамзатов без них был как скрипач с губной гармошкой, в которой пацаны спичками заткнули дырочки…


Cкрытый текст -

 

Дело в том, что для многих поэтов-евреев уход в переводы был вынужденным, только так они могли прожить литературным трудом. И стоит сказать, что зачастую они не столько переводили, сколько писали стихи за поэтов из различных национальных республик, лишь изредка заглядывая в подстрочник. Об этом в свое время необычайно точно сказал Юрий Левитанский:

Кругом поют, кругом ликуют.
Какие дни, какие годы!
А нас опять не публикуют.
А мы у моря ждем погоды…
...И мы уходим в переводы,
идем в киргизы и в казахи,
как под песок уходят воды,
как Дон Жуан идет в монахи…

Из листьев багряных и желтых
шил ёжик осенний наряд,
нанизывал листья из шелка
иголками в радужный ряд.

И гроздьями ягод рябины,
и шляпками поздних грибов,
и нитками из паутины
скрепил разноцветье рядов.

15.09.1923 – родился Михаил Танич, поэт-песенник (100 лет)

Истории в деталях # 93

Михаил Танич
Росинка

Оглянусь кругом – за тропиночкой
Вся Россия – мой отчий край.
Ты со мной, со своею кровиночкой
В дочки-матери поиграй.

И если бы ты спросила
«Я кем довожусь тебе?»
Я - капля твоя Россия,
Росинка в твоей траве.

Чей-то парусник мне мерещится
Белым лебедем на волне
И в глазах моих Волга плещется
И костер горит в глубине.

Все-то нравится, все-то радует
Лето красное. Поздний час.
И в ладонь мою, звезды падают
Вся Медведица за семь раз.

Жизнь – отвратительная штука,
Но ничего лучше жизни не придумано.

1) Истоки
Михаил Танич родился в Тананроге.
Самым известным уроженцем Таганрога был Антон Чехов.
Предвидя рождение Танича, Чехов написал

«Как много великих людей, однако,
вышло из Таганрога»
А.П.Чехов

Можно вспомнить также Фаину Раневскую.
А вот ещё цитата.
«Всю жизнь свою провёл в дороге, простыл, и умер в Таганроге» -
говорил о императоре Александре I А.С.Пушкин.

Настоящая фамилия поэта – Танилевич.
Отец Танича, в девятнадцать лет стал заместителем начальника мариупольской ЧК.
А позже, окончив институт, был назначен начальником управления коммунального хозяйства города Таганрог.

Отец преобразовал Таганрог, занимаясь строительством, коммунальным хозяйством и т. п. Город при нем расцвел!

Отец Михаила был расстрелян в 1938 году по так называемым "сталинским спискам".
Мать Михаила также была арестована.

«Чуть ли не все наши мирные заурядные соседи, инженеры, слесари и бухгалтеры,
игроки в домино, оказывается, были польскими и румынскими, а то и японскими шпионами!
Зачем им понадобилось за границей столько шпионов, да еще в Таганроге?
Это трудно умещалось даже в неразумной детской головенке».

2) Школа
На выпускном экзамене нужно было написать сочинение на тему «Расставание со школой».
Танич написал четыре страницы в стихотворной форме о том, как он не любит учиться.
Позже Михаил Исаевич цитировал несколько строк из этого стихотворения:

Пройдет еще с десяток лет;
Как этот детский май,
В моей душе умрет поэт
И будет жить лентяй.

Документ об окончании школы Танич получил в день начала войны.

3) Война
Танич попал в действующую армию в июне 1944 года. Прошёл путь от Белоруссии до Эльбы.
27 декабря 1944 года он был ранен; по словам самого Танича,
едва не был похоронен заживо в братской могиле после тяжёлой контузии.

И был я долго совсем глухим, пока как-то утром не донеслись до меня первые после смерти звуки человеческого голоса.
С тех пор я напрочь не слышу шепота.

Этот колокол – обо мне,
Этот вечный огонь – мой!
Это я пропал на войне,
Это я не пришел домой.

Кавалер орденов Отечественной войны 1-й степени, Славы 3-й степени, Красной Звезды.

Нам было двадцать на войне.
В нас кровь играла и гудела!
Любовь, казалось бы, вполне
Сердцами нашими владела.
Но заглушала гул в крови
Душа, уставшая смертельно,
И о войне, и о любви
Нам вспоминается раздельно.
Была судьба недоедать,
Входить в растерзанные села,
Копать, стрелять и попадать!
Любить? – И не было глагола!

Позже по мотивам воспоминаний Танича о Великой Отечественной его приятель
Булат Окуджава напишет сценарий фильма «Женя, Женечка и «катюша».



4) Немка
После школы Танич отвел в загс одноклассницу Ирину, у них появился сын Юра.
Тем не менее к концу войны у Танича в германском городе Бернбурге случился роман с немецкой девушкой Эльфридой Лане.
Будущий поэт уговаривал ее поехать с ним в СССР, но девушка наотрез отказалась.
Об их страсти Танич вспоминал всю жизнь. В начале 1980-х, оказавшись в ГДР, он попытался её найти.
Но её тетка - бывшая владелица того ресторана, где молодые люди когда-то познакомились –
сообщила, что её племянница живет в ФРГ. Михаил тогда попасть туда не смог.



5) Репрессии
В 1947 году Танич был арестован по статье "Антисоветская агитация".
В дружеской компании он сказал, что немецкие радиоприёмники и автострады лучше советских.
Один из слушавших советских людей донёс на него.
В тюрьме, а потом в лагере (в районе Соликамска, Пермский край) Танич провёл полученные им шесть лет.
Весь этап из Ростова-на-Дону — 800 человек — все до одного погибли на этом проклятом лесоповале», — писал Танич,
который чудом выжил второй раз (помогла встреча
с художником Ротовым – "немецким шпионом", будущим тестем актера Алексея Баталова).
Затем имел 3 года поражения в правах: не мог жить ни в одном из 39 крупных советских городов,
а к Москве не имел права приближаться на 100 километров.

Через много лет он признался в телеинтервью:
Я отсидел 6 лет в одном из самых жутких сталинских лагерей за какую-то ерунду, за анекдот, слово.
Менее известно продолжение этой фразы.
Сначала злился, а потом понял: правильно меня посадили. Государство имеет право и должно себя защищать.
Поселился в поселке Светлый Яр на Сахалине, где работал мастером в «Строймехмонтаже».
Тогда-то и «родился» Танич. Под таким псевдонимом он начал публиковать свои стихи.
Первый сборник стихов вышел в 1959 году.
В 1956 году Танич был реабилитирован.

6) Текстильный городок (1961)
После освобождения четыре года Танич с семьёю жил в подмосковном Орехово-Зуеве.
Здесь же и было сочинено стихотворение "Текстильный городок",
которое в виде песни композитора Яна Френкеля стало широко популярным.
Уже через неделю после её первого звучания по радио,
Танич, покупая на вокзале пирожное, неожиданно услышал, что продавщица ларька поёт эту песню.
Он не удержался и сказал, что это его песня. Ответ был короток: «Мордой не вышел!».
На полученные за год исполнения в эфире «Текстильного городка» 220 рублей поэт
купил в магазине «Мебель» чехословацкую кровать и полированную тумбочку.

Подмосковный городок, липы желтые в рядок.
Подпевает электричке ткацкой фабрики гудок.
Городок наш ничего, населенье таково,
Незамужние ткачихи составляют большинство.

В первом варианте стихотворения (из-за чего он и был отвергнут как политический)
Танич предлагал выход из ситуации

Водят девки хоровод, речка лунная течёт,
Вы, товарищ Малиновский, их возьмите на учёт.

Маршал Родион Малиновский был в ту пору министром обороны,
и Танич предложил забрать всех незамужних ткачих в армию,
где соответственно был переизбыток неженатых солдат.

7) Черный кот (1964)
Один из первых советских твистов, хит дискотек шестидесятых, был создан Михаилом Таничем
совместно с композитором Юрием Саульским, и стал своеобразной визитной карточкой поэта.
"Чёрного кота" заметили за рубежом: хит пели на немецком, польском, чешском, французском и английском языках.
Друзья-джазмены Саульского с недоумением вопрошали: «Юра, как ты мог? Ты же серьезный музыкант!»
А текст - руководство музыкальной отрасли назвало безыдейным, бессодержательным и бессмысленным.
Среди критиков бытовало также мнение, что песня отражает гонение на евреев в России.

https://www.youtube.com/watch?v=wzFUsdraVH4



8) Алла Пугачёва (1965)
Если вы в Википедии откроете статью "Список песен Аллы Пугачёвой", то обнаружите,
что первой из них была песня "Робот" (1965), и что автором её слов был именно Михаил Танич.

"Песня стала популярной, правда, песню знали, знали авторов, а исполнительницу — нет.
Но это был мой первый шаг". (Пугачёва)

Ещё три года Пугачеву определяли, как «ну та, которая про робота поет».
А Танич шутил потом: «Пусть Алла меня спела мало, но Алла с меня начинала».

А ещё вы наверняка помните пугачёвскую песню "Айсберг".
Стихи к этой песни написала уже жена Танича (во втором и последнем браке) - Лидия Козлова.
Из известных песен ей также принадлежат стихи к песне "Снег кружится".

Снег кружится, летает, летает,
И поземкою клубя,
Заметает, зима заметает
Все, что было до тебя.

9) «На тебе сошёлся клином белый свет» (1967)
Ещё одна песня на стихи Танича.
Первые три строки (из четырёх) в каждом куплете представляли собой повторение одной строки.

Я могла бы побежать за поворот,
Я могла бы побежать за поворот,
Я могла бы побежать за поворот,
Я могла бы, только гордость не дает.

Владимир Высоцкий эту песню взял в качестве примера текста,
не несущего абсолютно никакой смысловой нагрузки.

Во многих эстрадных песнях есть примеры ну такого непотребства, что даже диву даёшься...
Например, я всегда привожу в пример: "На тебе сошёлся клином белый свет,
на тебе сошёлся клином белый свет, на тебе сошёлся клином белый свет…
И мелькнул за поворотом санный след… Я могла бы побежать за поворот…“
только, там чтой-то не даёт. Не помню, возраст или что-то другое…
И что самое удивительное, там два автора текста, значит, один не справился —
очень сложные мысли они излагают, значит, двое их"

Имелись в виду совместно написавшие стихи Михаил Танич и Игорь Шаферан.
На самом деле всё было не совсем так.
Поэты Шаферан и Танич написали четыре куплета по двенадцать строк.
В таком варианте песня получилась бы длинной, что для легкой эстрадной песенки было неприемлемо.
И вот тогда за дело принялся композитор — Оскар Фельцман.
Он взял из каждого куплета две первые и две последние строчки и соединил их.
И получилась песня, которую авторы доверили спеть Иосифу Кобзону.

10) Союз писателей (1968)

Пока поэт, не стоящий за станком, не становился членом Союза Писателей – он считался тунеядцем.
Танича долго не принимали в Союз писателей. В мемуарах он пишет:

«И пусть твои стихи звучат в каждом доме, пусть девочки переписывают их друг у друга,
а солдаты маршируют с ними по мостовой — ты не возомни о себе лишнего:
для деятелей высокой Музыки и Поэзии ты прохиндей из какой-то параллельной культуры».



10) Большая перемена (1972)
Музыкально оформить «Большую перемену» режиссер Коренев предложил Эдуарду Колмановскому.
А композитор пригласил в качестве поэта своего приятеля Михаила Танича.
В результате трогательный романс тандема в исполнении Светланы Крючковой «Черное и белое»
стал застольным шлягером на все времена. Актриса и сейчас заканчивает им свои концерты.

Кто ошибется, кто угадает -
Разное счастье нам выпадает.
Часто простое кажется вздорным,
Черное - белым, белое - черным.

Мы выбираем, нас выбирают,
Как это часто не совпадает!
Я за тобою следую тенью,
Я привыкаю к несовпаденью.

11) Владимир Шаинский (1976)
Михаил Танич также автор слов многих детских песен, созданных совместно с Владимиром Шаинским,
таких как «По секрету всему свету», «Если с другом вышел в путь» и другие.

Там, где трудно одному, -
Справлюсь вместе с вами!

12) Юрий Антонов (1977)
Совместно с Антоновым Танич написал только две песни.
«Гляжусь в тебя, как в зеркало, до головокружения…» Танич называл одной из самых любимых.

Иногда о любви забываю,
Но про все забываю, любя.
Без тебя не живу, не бываю,
Даже если живу без тебя.
Гляжусь в тебя, как в зеркало,
До головокружения,
И вижу в нем любовь мою,
И думаю о ней...

Хотя до того, как слова попали к Антонову, звучали и такие мнения
«Миша, ты что, с ума сошел?! Поверь мне, я опытный... Кто это может спеть «головокружение»?! Подумай сам!»
Смогли.
Другим их общим хитом — «Не забывай» («Мечта сбывается») — Антонов любил завершать свои концерты.

Если любовь не сбудется, Ты поступай как хочется
И никому на свете Грусти не выдавай.
Новая встреча лучшее Средство от одиночества,
Но и о том что было, Помни, не забывай.

13) Лесоповал (1990)
Главный творческий проект Михаила Танича – это группа «Лесоповал».
В 2003 году за большие заслуги в области искусства Таничу
было присвоено звание Народного артиста России (он, похоже, единственный широко известный поэт с таким званием).
В Википедии в списке Народных артистов России Танич назван не поэтом,
а художественным руководителем группы «Лесоповал».
С 1990 года коллектив выпустил 16 альбомов (последний – уже после смерти Михаила Исаевича),
поэт написал для «Лесоповала» больше 300 песен.
Многие считали, что репертуар группы «Лесоповал» дискредитировал творчество Михаила Танича.
Журналисты называли песни группы «блатняком», и далеко не всем слушателям нравились выступления в этом жанре.
Жемчужиной коллектива стала песня «Я куплю тебе дом», которую я бы назвал
одной из самых популярных медленных ресторанных танцевальных песен России

Я куплю тебе дом у пруда, в Подмосковье,
И тебя приведу в этот собственный дом!
Заведу голубей и с тобой, и с любовью
Мы посадим сирень под окном.
А белый лебедь на пруду качает павшую звезду,
На том пруду, куда тебя я приведу.

https://www.youtube.com/watch?v=7jnyuN17Y6k

14) Погода в доме (1997)
Можно сказать, что «Погода в доме» «списана» Михаилом Таничем
с собственной многолетней счастливой супружеской жизни с Лидией Козловой...

Вернувшись из ссылки, Михаил быстро развёлся с первой женой Ириной,
которая, по его признанию, не ждала его, как мифическая Пенелопа,
пока он «мотал свой лесоповальный срок».
Жена попросила развода, а их тогда 14-летнего сына заставила написать письмо,
в котором Юра отрекся от отца.
Позже наследник окончил МГУ, стал журналистом, писал неплохие стихи, но умер в 29 лет от болезни сердца.
На похороны отец не поехал. У него в этот день скончалась тетка, и он решил отправиться провожать в последний путь ее.
В 33 года он женился на 18-летней Лидии Козловой, с которой познакомился на вечеринке.
Она спела под гитару, подобрав подходящие мелодии, две песни на его стихи,
назвав «нашим поэтом» и понятия не имея, что автор находится рядом.

Я на женщин сквозь пальцы смотрел,
А потом вдруг да встретил такую,
По которой не знаю зачем,
Не сказать, что люблю, а тоскую.

Ты была не со мной, а с другим,
И я выдал себе отходную,
И себя ни на чём подловил:
Не сказать что люблю, а ревную.

Нам ещё до любви далеко.
Ты гуляй, разве я запрещаю?
И в разлуке одну я тебя
Не сказать, что люблю, а прощаю.

Я приду, и я всех разгоню:
Даже тех, кто сильней и моложе.
И я все же, я все же тебя,
Не сказать, что люблю, а похоже.

В те времена мы с Мишей были почти нищими! Мебели не было никакой.
Две наши дочки спали в картонных коробках, которые удалось выпросить в магазине,
а укрывали мы их своими пальто.

«Когда мы ссорились, то Танич как мужчина никогда не просил прощения.
Он не знал, как можно попросить извинения. Он молчал – и я молчала.
Поэтому он написал песню», – рассказывала позже Лидия.
Песня изначально была написана от лица героя-мужчины,
а первая строчка в оригинале звучала так: «Какой прогноз у нас сегодня, Лида?»

«Какой прогноз у нас сегодня, милый,
С чем ты опять проснулся не в ладу?
Скажи мне просто — Господи, помилуй, -
Какую блажь имеешь ты в виду?
Главней всего погода в доме,
Все остальное суета.
Есть я и ты, а все, что кроме,
Легко уладить с помощью зонта...»

Песня «Погода в доме» оказалась настолько дорога исполнительнице песни Ларисе Долиной,
что в 2003 году народная артистка выпустила авторский парфюм с аналогичным названием,
а также линейку лаков для ногтей.

«Сколько семей я собрала этой песней! Те люди, которые собирались разводиться, – сколько таких семей было!
И я довольно часто встречала записки из зала: «Спасибо вам за «Погоду», вы нашу семью спасли».

15) Бильярд (2004)
"Когда б вы знали..." как появляются некоторые песни.
В 2004 году Танич проиграл певцу Валерию Сюткину партию в бильярд.
Неизвестно, что должен был бы сделать Сюткин при проигрыше,
а вот Танич должен был написать слова для новой песни певца.
И появилась песня «Красавчик».

Я не красавчик,
Чтоб все с ума сходили,
Да и не сходят -
Это даже веселей.

16) Футбол
Михаил в детстве любил футбол, который, по словам поэта, для него «был всем — и гоголь-моголем, и сказкой Арины Родионовны».
До самых последних лет Танич был страстным болельщиком футбольного клуба ЦСКА.
На первом матче этой команды после кончины поэта (апрель 2008) весь стадион почтил его минутой молчания.

Красно-синие - люди сильные.
Мы сильны игрой, игрой, игрой!
Армия должна быть первой –
Армия должна быть первой -
Армия не может быть второй!
(2003)



17) Память
Он прожил долго. Но ушел рано. Всегда так – яркие талантливые личности уходят рано, сколько бы ни было им лет.
Похоронен Танич на Ваганьковском кладбище в Москве.



"Мечта сбывается и не сбывается.
Любовь приходит к нам порой не та.
Но, всё хорошее не забывается.
А всё хорошее и есть мечта..."

Я знаю, — как же мне не знать?
С тех пор, как стали мы чужими,
В тебе, как темная печать,
Мое запечатлелось имя.

На обратной стороне Луны, где Бегущая по волнам
Источает ароматы весны и поют океаны лишь нам,
Эта ночь навсегда нежна, здесь шумит под окном старый клён,
А Джульетта всегда юна и выходит на цветочный балкон.
Здесь у куклы наследника Тутти бьётся сердце в девичьей груди,
А Пьеро свою бледность от грусти променял на цветные дожди.
Нам не бредит кошмарами Гойя в чёрно-белых картонных снах,
И Последнего славу Героя не измять на кривых словах.
И Татьяна не тратит время над письмом для неверных глаз,
И Офелии скорбное бремя тонет звоном хрустальных ваз.
Здесь не плачет тайком Коломбина, потому что она - госпожа,
И нет фальши в речах Арлекино, как и нет за спиной ножа.
Здесь, когда расцветают тюльпаны, что в мерцанье своём свежи,
По барханам бредут караваны за космические рубежи.
И, когда остро капелька яда прожигает всю жизнь твою,
Приходи на тропинки Сада вспомнить душу свою в раю.
Поэт

♫ Divine Reign ♫

Дата недели
8.10.1892 – родилась Марина Цветаева, поэт

Истории в деталях # 96
факты, серьезные и не очень:
то, что было на самом деле, и то, чего, возможно, не было

Марина Цветаева
"Ошибка"

Когда снежинку, что легко летает,
Как звездочка упавшая скользя,
Берешь рукой - она слезинкой тает,
И возвратить воздушность ей нельзя.
Когда пленясь прозрачностью медузы,
Ее коснемся мы капризом рук,
Она, как пленник, заключенный в узы,
Вдруг побледнеет и погибнет вдруг.
Когда хотим мы в мотыльках-скитальцах
Видать не грезу, а земную быль -
Где их наряд? От них на наших пальцах
Одна зарей раскрашенная пыль!
Оставь полет снежинкам с мотыльками
И не губи медузу на песках!
Нельзя мечту свою хватать руками,
Нельзя мечту свою держать в руках!
Нельзя тому, что было грустью зыбкой,
Сказать: "Будь страсть! Горя безумствуй, рдей!"
Твоя любовь была такой ошибкой, -
Но без любви мы гибнем, Чародей!

1) Чародей
Главный вопрос, который меня заинтересовал в этом выпуске, -
кто же этот Чародей, чью любовь к себе Марина Цветаева назвала ошибкой.
А был это неширокоизвестный поэт Серебряного века Лев Кобылинский,
писавший под псевдонимом Эллис.



2) Лев Кобылинский до встречи
Лев Кобылинский родился в 1879 году, то есть был на 13 лет старше Марины.
Отцом ("внебрачным") Льва был директор очень известной (и уже упоминавшейся в моих выпусках)
частной мужской гимназии Лев Поливанов (1838-1899).
В этой гимназии учились многие известные люди, в их числе поэты Брюсов и Белый.
В 1902 году Лев-поэт закончил юридический факультет (кафедра экономики) Московского университета.
К этому времени он увлекся поэзией Бодлера и европейских символистов.
В ответ на предложение остаться при кафедре Лев Львович заявил,
что все экономические премудрости, полученные в университете, — хлам, не стоящий и одной строки Бодлера.
Вместе с другом Андреем Белым в 1901 году организовал поэтический кружок
младосимволистов (ах, какое слово!) «Аргонавты».
Поэт не любил своего имени, считая его комическим: Лев Львович Кобылинский –
травоядная жертва под конвоем двух хищников.
Но как поётся в песне - А кто такая Эллис?
Этот псевдоним мог появиться из слитного прочтения начальных инициалов
имени и отчества Льва Львовича Кобылинского: Л. Л. - "Эльэль" — Эллис.
Но это было как-то прозаично, и в ответ на вопрос сестёр Цветаевых, им была изложена литературная версия:
псевдоним взят из повести Ивана Тургенева "Призраки" – фантастической истории
встречи молодого помещика с суккубом (женщиной-демоном) с английским именем Эллис.
Именно Эллис был тем человеком, который привез в 1907 году Александру Блоку
вызов на дуэль от Андрея Белого (ни дуэли, ни погибших не было).
Несмотря на дружбу, Андрей Белый критично оценивал Кобылинского:

«Все талантливое в себе отдавал он кончику языка, бездарное — кончику пера».

Тем не менее, как отмечают критики, и среди стихов, и среди переводов Эллиса есть талантливые вещи.
В кругах московской богемы он был известен как яркая индивидуальность артистического склада,
неординарная личность с медиумическими способностями и явно выраженной склонностью
к эпатажу и озорным поступкам.
Писали, что Эллис «жил в комнате всегда темной с опущенными шторами и свечами перед портретом Бодлера,
а потом бюстом Данте, обладал темпераментом бешеного агитатора,
создавал необычайные мифы и вымыслы, был творцом всяких пародий и изумительным мимом».

3) Сестры Цветаевы до встречи
1908 год. Младшая сестра Анастасия только вошла в отрочество (14 лет), а Марина еще не вышла из него (16 лет).



Сестры живут вместе с отцом в Москве в доме на Трехпрудном переулке,
тяжело отходя от кончины матери - Марии Александровны (июль 1906).
Этот 11-комнатный домик называли «шоколадным» за цвет,
которым были окрашены стены из мачтовой строевой сосны.
Он был построен в 1838 году и достался отцу Цветаевой как приданое его первой жены,
дочери историка Д.И. Иловайского.
Здесь Марина родилась, провела детство и начала писать свои стихи.

Высыхали в небе изумрудном
Капли звезд, и пели петухи...
Это было в доме старом, доме чудном...
Чудный дом, наш дивный дом в Трехпрудном,
Превратившийся теперь в стихи.

До наших дней дом не сохранился. В революцию его растащили на дрова.
В 2016 году в доме, который был построен на месте шоколадного домика,
открылся Дом Поэтов.



4) Отец
Во времена, которые мы рассматриваем, главная библиотека страны,
которая сейчас (с 1924 года) носит имя Владимира Ленина, называлась Румянцевской –
по имени Николая Петровича Румянцева (1754-1826), русского государственного деятеля, коллекционера и мецената.
Директором Румянцевского музея и библиотеки в 1900-1910 годах был Иван Владимирович Цветаев.
Для нашей истории – это будет важно дважды.



5) Лидия Тамбурер
В одно судьбоносное однажды в кабинет к директору главной библиотеки страны Ивану Цветаеву
нанесла визит дама (Лидия Тамбурер) и предложила сделку:
она, будучи зубным врачом, будет бесплатно обслуживать всех служащих музея,
а за это ей будет разрешено брать на дом книги из Румянцевской библиотеки.
Обычные библиотеки к тому времени её уже не удовлетворяли,
а между тем чтение было её самой большой радостью.
Тамбурер оказалась женщиной не без странностей, зато необыкновенно сердечной.
И вскоре она всей душой привязалась к младшим дочерям Цветаева
(была ведь еще старшая сводная сестра – Валерия, жившая отдельно).
Их знакомство произошло в её зубоврачебном кабинете.
С Мариной у них вспыхнула настоящая дружба несмотря на почти двадцать лет разницы в возрасте.
Цветаева прозвала ее удивительно - «Драконна».
Тамбурер с радостью дарила Марине сердечное тепло, которого той всегда не хватало.

«Это – наш общий друг: друг музея моего старого отца и моих очень юных стихотворений,
друг рыболовных бдений моего взрослого брата и первых взрослых побед моей младшей сестры,
друг каждого из нас в отдельности и всей семьи в целом,
та, в чью дружбу мы укрылись, когда не стало нашей матери...»

Но Лидия сделала и большее: подарила Цветаевым друга.

6) Знакомство
В 1908 году через Лидию Тамбурер Цветаевы познакомились с Эллисом.
Своего уютного приюта у Кобылинского не было, в бытовом отношении у него не всё было хорошо.
Он приходит по знакомому адресу все чаще и чаще.

И руки сразу леденели,
И мы не чувствовали ног.
– Семь раз в течение недели
Такой звонок!

Каждый из его многочисленных приходов в 1908-1909 годах к ним в дом
неизменно превращался в празднество волшебных путешествий,
изобретательного лицедейства и вдохновенным театрализованным фантазиям.

На диван уселись дети,
ночь и стужа за окном,
и над ними, на портрете
мама спит последним сном.

(Нужно сказать, что в кабинете Ивана Владимировича висел портрет Марии Александровны в гробу).

«Ну, куда же мы поедем?
Перед нами сто дорог,
и к каким еще соседям
нас помчит Единорог?
Что же снова мы затеем,
ночь чему мы посвятим:
к великанам иль пигмеям,
как бывало, полетим.,
иль опять в стране фарфора
мы втроем очнемся вдруг,
иль добудем очень скоро
мы орех Каракатук?
Эллис

Он был наш ангел, был наш демон,
Наш гувернер - наш чародей,
Наш принц и рыцарь. - Был нам всем он
Среди людей!
М.Цветаева

Он был первым на их жизненном пути настоящим литератором.
Его суждения были первыми серьезными разборами написанных ею стихов.
Первая мысль о том, чтобы собрать воедино и издать собственные стихи, родилась у Марины как раз в связи с Эллисом.
«Переводчик Бодлера, один из самых страстных ранних символистов,
разбросанный поэт гениальный человек» - так характеризовала его Марина Цветаева.
Лев Кобылинский ввел молодую поэтессу в литературные круги Москвы, и прежде всего в круг московских символистов.
В 1931 году в своих записных книжках под заголовком «Моя судьба —как поэта…»
Марины Цветаева поставила Эллиса в один ряд с Мандельштамом и Волошиным.

7) Скандал
Итак, директором Румянцевского музея и библиотеки в 1900-1910 годах был Иван Владимирович Цветаев.



В это время он с увлечением занимался также строительством и формированием коллекций
своего любимого детища - Музея изящных искусств (в настоящее время ГМИИ им.Пушкина).
И дела в Румянцевской библиотеке несколько подзапустил. Должной дисциплины и порядка в библиотеке не было.
И читатели библиотеки, пользуясь этим, без зазрения совести то дорогое издание утащат,
то ценные гравюры из книги вырежут.
Летом 1909 года в этом бессовестном действии был уличён Кобылинский.
Ситуация была далеко не рядовой.
Об этом писали московские газеты: он был пойман с поличным - в момент,
когда вырезал страницы из книг в зале Румянцевской читальни!
На вопрос — зачем он это делал, Лев Львович простодушно отвечал, что пишет книгу и экономит время:
вместо того чтобы переписывать, вырезает нужные ему цитаты.
Эллиса объявляли вором, человеком, лишенным всяческой культуры,
моральных принципов, порядочности и воспитания...
Многие от него отвернулись, имя Эллиса-Кобылинского было скомпрометировано.
Со стороны Эллиса объяснения было иное: будто бы вырезки он делал не из библиотечных,
а из своих книг, которые ему было разрешено приносить с собой в библиотеку.
И как бы перепутал одно с другим.
Дружок Андрей Белый начал распускать слухи, что господин Цветаев и Эллис
оказались соперниками в любви к одной и той же даме,
и именно успех Эллиса в амурных делах стал скрытым поводом для скандала.
Дело дошло до суда, хотя ни одна из сторон этого не хотела,
но ситуация была раздута прессой, и потребовалось блюсти репутацию.
Август и сентябрь 1909 года стали для Льва Львовича временем глубочайшего отчаяния.
Никто не хотел его слушать. Все друзья оказались вне города (время было самое дачное),
и Эллис увидел себя покинутым в труднейшую минуту своей жизни.
«Я погибаю», «мои переживания удлиняются до астрологических и геральдических схем. Это ужасно».
Летом этого года Марина была в Париже и до поры до времени ничего не знала о туче,
собравшейся над головой ее старшего друга.

8) Итог скандала для Кобылинского
На 28 сентября 1909 года было назначено судебное разбирательство.
Со стороны обвинения никто не явился и дело было прекращено.
Только две (!) газеты — «Русское слово» и «Голос Москвы» — сочли нужным сообщить читателям о том,
что Эллис возместил ущерб за испорченные книги и принес извинения администрации музея.
Если про две газеты сказано – "только", то сколько же газет освещали этот инцидент изначально?

9) Итог скандала для Владимира Цветаева
Иван Цветаев, как человек, ввязавшийся в непонятный скандал с душком,
потерял свой высокий пост в Румянцевском музее (то ли он украл, то ли у него украли... Но что-то такое было).
На самом деле не в одном Кобылинском было дело, были и параллельно шедшие проблемы.
Успокоиться Иван Владимирович не мог до самой своей смерти, которая последовала в 1913 году.
Румянцевский музей он называл: "музеем, из которого меня выгнали".
Впрочем, и Музей изящных искусств, построенный его тщанием,
принес ему много проблем и неприятностей, подорвавших здоровье.

10) Марина Цветаева и скандал
Марина Цветаева посылает Эллису письмо и стихотворение «Бывшему чародею»,
где и поэтически и «прозаически» утверждает мысль, что он волен как поэт «раскрасть» хоть полмузея,
что он невиновен, и была даже фраза —«…Если с вами что-нибудь сделают, я застрелюсь!»

Вам сердце рвёт тоска, сомненье в лучшем сея.
— «Брось камнем, не щади! Я жду, больней ужаль!»
Нет, ненавистна мне надменность фарисея,
Я грешников люблю, и мне вас только жаль.

Стенами тёмных слов, растущими во мраке,
Нас, нет, — не разлучить! К замкам найдём ключи
И смело подадим таинственные знаки
Друг другу мы, когда задремлет всё в ночи.

Свободный и один, вдали от тесных рамок,
Вы вновь вернётесь к нам с богатою ладьёй,
И из воздушных строк возникнет стройный замок,
И ахнет тот, кто смел поэту быть судьёй!

— «Погрешности прощать прекрасно, да, но эту —
Нельзя: культура, честь, порядочность… О нет».
— Пусть это скажут все. Я не судья поэту,
И можно всё простить за плачущий сонет!

Приняв жар ее защиты за признание в любви, Эллис делает Марине предложение.

В сумраке раннем твой облик так нежен:
этот смешной, размотавшийся локон,
детский наряд, что и прост и небрежен!..
Пахнет весной из растворенных окон ...
Эллис, 1909

Ответом ему было стихотворение «Ошибка» — тонкий и грустный отрицательный ответ на предложение Эллиса.
Отказ звучал в последних строках. А по первым строкам не сразу и поймешь,
куда поэт может склонить свою образность мышления.

— Но почему же ты не отказала сразу?!
— Вы ничего не понимаете. Должна же я была его чуточку помучить!
Именно так ведут себя порядочные женщины!
(«Здравствуйте, я ваша тётя)

11) После отказа
Отказ не испортил их отношений.
Эллис помог Марине Цветаевой выпустить в Москве её первой книги «Вечерний альбом»,
рекомендовал её стихи для антологии современных поэтов,
где она оказалась самой молодой участницей.
В отличие от многих, Кобылинский эмигрировал из России значительно раньше революции (в 1911 году в Швейцарию).
А до этого именно он познакомил сестер со своим другом Владимиром Нилендером –
первой юношеской любовью Марины.
Нилендер был первым реальным мужчиной, заставившим Марину ждать встреч,
тосковать, плакать, писать стихи. Ей было семнадцать, ему – двадцать шесть лет.
Как и она, он жил поэзией, но его страсть уходила в глубину веков:
он был классик – знаток, исследователь и переводчик античности.
Но это – уже другая история.

Все разошлись. На прощанье осталась
Оторопь жёлтой листвы за окном,
Вот и осталась мне самая малость
Шороха осени в доме моём.

Выпало лето холодной иголкой
Из онемелой руки тишины
И запропало в потёмках за полкой,
За штукатуркой мышиной стены.

Если считаться начнём, я не вправе
Даже на этот пожар за окном.
Верно, ещё рассыпается гравий
Под осторожным её каблуком.

Там, в заоконном тревожном покое,
Вне моего бытия и жилья,
В жёлтом, и синем, и красном - на что ей
Память моя? Что ей память моя?

Арсений Тарковский

Martin Zarzar - Autumn Leaves

Выбор недели
15.10.70 до н.э. – родился Вергилий, римский поэт

Истории в деталях # 97
факты, серьезные и не очень:
то, что было на самом деле, и то, чего, возможно, не было

Альфред Теннисон
"Вергилию"
(к 1900-й годовщине со дня кончины поэта)

О Вергилий, показавший
Трои храмов пепел и разор,
Смерть её, явленье Рима
и Дидоны горестный костёр.

Языка властитель мощный,
ярче ты писал, чем Гесиод;
Средь ценнейших фраз изыскан
у твоей фантазии полёт.

Пел дубравы ты и пашни,
табуны, стада и отчий дом,
И всех Муз очарованье
очень часто в слове лишь одном.

Был тобой прославлен Титир,
на свирели что играл для всех,
И Сатир, весёлым пеньем
вызывавший у подпасков смех.

Славил ты и Поллиона,
и приход грядущих светлых дней:
Без трудов – поля и море,
и луга, свободные от змей.

Естество, Всемирный Разум
даже смог представить ты себе,
Беспримерный в этой грусти
о неведомой людской судьбе,

Свет среди веков ушедших
и звезда, украсившая брег,
Ветвь златая меж тенями
и царями, что ушли навек.

Форум не гремит отныне,
цезарей всех пали купола;
Голосом твоим прибоем
Риму на века звучит хвала.

Нет рабов отныне в Риме,
вкруг него – свободы ореол;
Я в Италию посланцем
северного острова пришёл.

Мой поклон прими, Вергилий:
с отроческих лет пленён тобой;
Ты владел высоким слогом
несравненно, как никто другой!

…чтенья всегда в изобилии —
Недосуг почитать лишь Вергилия,
Говорят: здоровенный талант!
Саша Черный

1) Имя
Полное имя поэта: Публий Вергилий Марон (70 до н.э. – 19 до н.э.).
Вергилий вместе с Овидием (43 до н.э – 18) и Горацием (65 до н.э. – 8 до н.э.)
входит в число величайших поэтов Древнего Рима.
Как вы видите, по датам жизнь всех троих пересеклась на этом коротком промежутке времени -
это и называется рассвет цивилизации, после которого –
что нам вспомнить на протяжении десяти веков, до Петрарки и Данте?
Не задаю вопрос – читал ли кто из вас Вергилия,
его задал больше века назад поэт Серебряного века Саша Чёрный.

Как-то в клубе на днях я пристал:
«Кто читал Ювенала, Вергилия?»
Но, увы (умолчу о фамилиях),
Оказалось — никто не читал!...
... Утешенье, конечно, большущее…
Но в душе есть сознанье сосущее,
Что я сам до кончины моей,
Объедаясь трухой в изобилии,
Ни строки не прочту из Вергилия
В суете моих пестреньких дней!
Саша Чёрный, 1911



2) Мантуя
Вергилий родился неподалёку от города Мантуя (север современной Италии) в семье землевладельца.
Потрясающая строка из биографии – Вергилия родила Магия в сточной канаве.
Именно так звали его мать. Она шла по делу в соседнюю деревню, и - начались схватки.
Из всех благ местной цивилизации поблизости оказалась лишь канава.
Чем ещё поэтически известна для меня Мантуя?
Сюда в наказание был выслан шекспировский Ромео.
Чарльз Диккенс, путешествуя в 1844 году по Италии, удивлялся – да это же всего в 40 км от родной для Ромео Вероны.

3) Вид
Античные и неантичные авторы сообщают, что Вергилий был человеком высокого роста и крупного телосложения,
со смуглой кожей, из-за чего походил на крестьянина.
В пору своей зрелости и известности он был неуклюжим,
с плохими манерами и не знал, как вести себя в обществе.
Тут уж, конечно, какой источник читать начнешь.

Пастырь, оратай, воин, пас, возделывал, низил,
Коз, огород, врагов — веткой, лопатой, мечом.
В.Брюсов

4) Образование
Вергилий закончил одну из лучших юридических школ Рима.
Но по адвокатской стезе не пошёл.
Вергилий не имел соответствующих ораторских способностей и был очень застенчивым,
что для адвоката совершенно неприемлемо.
Со временем эта проблема решилась, когда Вергилий решил начать писать и читать свои произведения на публике.

5) Три поэмы
В творчестве Вергилия выделяются три великих поэмы.
Маленькие "Буколики" Вергилий писал три года, "Георгики" - семь лет, "Энеиду" - одиннадцать лет.
И не потому, что надолго забрасывал творческий процесс. Напротив, работа была ежедневной:
поутру он на свежую голову слагал и диктовал писцу сразу по много стихов,
а потом в течение целого дня их отделывал, оттачивал и сокращал - часто до нуля.
Почитатели его таланта утверждают, что своими «Буколиками» Вергилий затмил грека Феокрита,
«Георгиками» - грека Гесиода, а «Энеидой» - самого Гомера.
Необыкновенной красоты поэмы, безупречной огранки бриллианты! – заключают они.

6) Переводы
Даже если мы мобилизуемся и захотим почитать Вергилия –
разве будем мы его читать на латыни? Нам понадобится хороший перевод.
Говоря о Гомере, мы всегда вспоминаем титанический труд Николая Гнедича.
Для Вергилия такого титана не нашлось.
Переводы есть, а Гнедича нет.

7) Поэма 1. «Буколики» (41-39 до н.э.)
По совершенству стиха "Буколики" превосходили все прежде написанное в республиканском Риме.
"Буколики" (другое название - «Эклоги») написаны в самый разгар гражданских войн
после гибели главного исторического Цезаря.
Потребовалось поэма о чём-то поспокойнее.
Десять стихотворений "Буколик" представляли собой цикл пастушеских стихов.
Отсюда и название – имеющее корнем греческое слово "пастушок".
Сейчас этот жанр мы называем пасторалью.
Почувствуйте, как звучит - безмятежная жизнь пастухов в согласии со спокойной
и умиротворенной природой в обществе пастушек.
Этому месту есть название, и возможно, первым его ввёл в поэтический обиход именно Вергилий в своих "Буколиках" –
это идеалистическая страна Аркадия. Аркадию называют античным раем на земле.
Но, есть и такая крылатая фраза у итальянцев:
Et in Arcadia Ego - И (даже) в Аркадии я (есть). И это "я" – "смерть.
Но не будем говорить о смерти, скажем о рождении.
В эклоге IV "Буколик" есть то, что превознесло Вергилия до небес.

8) Пророчество
Вергилия очень ценили в Средние века и в немалой степени - из-за эклога IV его "Буколик".
Здесь Вергилий предсказывает будущий золотой век
(всякий труд будет лишним и человек везде будет находить все, что ему нужно)
и скорое рождение ребёнка, который всё изменит.
Сам того не подозревая, Вергилий будто процитировал пророчество Исайи.

Снова великий веков возрождается ныне порядок.
Дева приходит опять и рождает в правленье Сатурна —
Снова с высоких небес посылается новое племя.
Мальчика ты сбережешь – век отступит железный;
Век золотой возвратится для целого мира.

Век последний уже пришёл, по пророчествам Кумским.
Снова великий веков рождается ныне порядок.
Вот уже Дева грядет и с нею Сатурново царство
Снова с высоких небес посылается новое племя.

Средневековый читатель увидел в этих словах Вергилия своего рода пророчество о Рождестве Иисусовом
(которое случилось через три десятилетия) и пророчество о святой Деве Богородице.
И на этих словах основана распространенная в средние века вера в Вергилия как в волшебника.
Хотя, возможно, Вергилий имел в виду в этом стихотворении племянника Августа, Марцелла.

9) Поэма 2. «Георгики» (29 г. до н.э.)
Слово "Георгики" означает "Земледельческие стихи", поэма состояла из 4 книг.
В них Вергилий призывал своих соотечественников восстановить разрушенное после войн хозяйство.

Как урожай счастливый собрать, под какою звездою
Землю пахать, Меценат, и к вязам подвязывать лозы
Следует, как за стадами ходить, каким попеченьем
Скот разводить и каков с бережливыми пчелами опыт,
Стану я здесь воспевать. Ярчайшие светочи мира,
Вы, что по кругу небес ведете бегущие годы,
Либер с Церерой благой! Через ваши деяния почва
Колосом тучным смогла сменить Хаонии желудь
И обретенным вином замешать Ахелоевы чаши!

10) Поэма 3. "Энеида" (29-19 до н.э.)
Рим держался не только на мечах легионеров.
Нужно было чем-то объединить римских граждан – людей разных народов, племен и рас.
Император Октавиан Август (тот, в честь которого назван восьмой месяц) посчитал, что Риму нужен был миф.
И чтобы этот миф подтверждал божественное происхождение рода Юлиев, к которому Август принадлежал.
Вергилию был дан госзаказ. Для мастера это была вполне выполнимая задача.
Но Вергилий создал поэму куда более огромнее, куда сложнее, куда поразительнее.
Вергилий створил Эпос. Такой, каким стали для греков «Илиада» и «Одиссея» Гомера.
Двенадцать книг "Энеиды" стали поэмой об истоках римской истории.

Уступите дорогу, римские писатели, уступите и вы, греки;
Здесь рождается нечто большее, чем «Илиада»
Проперций

Миф об Энее был древний. В "Илиаде" говорилось, что Энею, сыну Афродиты и Анхиса,
не суждено было пасть под Троей, а суждено (ему, и роду его) править над потомками троянцев.
Эней, покинув Трою, после долгих скитаний приплыл именно в край латинов, и потомки его основали здесь Рим.
Сын Энея Асканий был отождествлен с Юлом, предком рода Юлиев.

Сначала Вергилий сочинил все двенадцать книг "Энеиды" в прозе,
потом частями, по настроению, перекладывал их в стихи.
Он боялся, что мастерство спугнет у него вдохновение;
и потому то, что не давалось ему сразу, он оставлял вчерне или откладывал на будущее.
В "Энеиде" у него несколько десятков строк в разных местах так и остались дописанными лишь до половины.
До последних дней он считал поэму недоработанной и неудачной:
даже императору Августу, настойчиво требовавшему показать хоть что нибудь из этого неведомого чуда,
он согласился прочесть лишь три книги - вторую, четвертую и шестую.
"Энеида" появилась в свет лишь посмертно и то в нарушение воли самого Вергилия.

Именно «Энеида» сплотила римлян, именно она сделала возможными Колизей,
термы Каракаллы, Арку Тита, колонну Траяна, сотни километров акведуков,
и еще несколько веков существования империи.
Именно она убедит людей терпеть диктатуру и произвол ради некоего славного прошлого и помпезного величия.

Вергилий не успел окончить эту работу и даже хотел сжечь свой шедевр накануне смерти
(так как боялся, что его неправильно поймут из-за того, что он не успел закончить поэму).
И все же, «Энеида» была опубликована и стала для Римской республики настоящим национальным эпосом.
Из «Энеиды» происходит крылатая фраза Timeo Danaos et dona ferentes – «Бойтесь данайцев, дары приносящих».
Эта поэма до сих пор включена в школьную программу многих стран мира.


Вергилий читает Энеиду Августу и Октавии, Ж. Ж. Тайяссон, 1787

11) Известность
Римляне уважали Вергилия как великого поэта и мастера слова.
Некоторые верили, что именно поэт был основателем Рима.
Сам Вергилий не искал славы и сторонился людей, живя отшельником.
Когда он входил в театр – публика вставала и рукоплескала ему. Он перестал ходить в театр.
Мечтал бросить поэзию и заняться философией. Семьи у него не было.
Октавиан Август ввел его в круг государственных «мужей», прославляя его деятельность на весь Рим.

12) Легенда
Легендарные личности потому так и называются, что рождают легенды.
Вот одна из таких легенд.
Вергилий в качестве питомца держал обычную домашнюю муху.
Когда любимица поэта скончалась, тот устроил ей пышные похороны.
В его дом пришли знаменитые люди Рима, играл приглашенный оркестр,
а тело мухи было похоронено в специально построенном мавзолее.
На похороны мухи Вергилий потратил 800 000 сестерциев, практически все свое состояние,
в современном эквиваленте - около миллиона долларов.
Это не было сумасшествием, скажут одни.
Римское государство могло отнимать частные земли в пользу ветеранов войны.
Однако неприкосновенными в таком случае считались земли с захоронениями.
Этого не было вовсе – скажут другие.
Исследователи полагают, что источником забавной легенды про муху могла стать поэма "The Culex" ("Кулексы"),
которую приписывают Вергилию (и по версии экспертов, ошибочно).
По сюжету поэмы, муха или комар будит человека, чтобы предупредить о приближении змеи.
Проснувшись, человек убивает и змею, и насекомое.
Однако затем он сожалеет об убийстве своего спасителя и решает похоронить его.
Он ставит мраморное надгробие и оставляет на ней скорбную и торжественную эпитафию.

13) Данте
Нет никаких сомнений, что фигуру Вергилия в немалой степени популяризовал Данте Алигьери (1265 – 13321).
Для Данте Вергилий олицетворял Разум и был его духовным наставником.
В великой "Божественной комедии" именно Вергилий становится проводником Данте по загробному миру (в части чистилища и ада).
Его самого вместе Гомером, Горацием, Овидием и Луканом Данте поселил в первом круге ада (лимбе).
Сделал всё что мог для этих язычников.

14) Картина
Большая часть изображений Вергилия в живописи отражает его вместе с Данте.
Я остановился на картине «Данте и Вергилий в аду» (1850) французского живописца Вильяма Бугро.
Некоторые думают, что эти голые мужики – это поэты и есть.
На самом деле Данте в сопровождении Вергилия находятся на заднем плане.
В восьмом кругу ада они наблюдают бой между двумя проклятыми грешными душами.



15) Московский Кремль
Благовещенский собор Кремля был впервые расписан в 1508 году артелью иконописцев под руководством Феодосия —
сына знаменитого художника конца XV века Дионисия, галереи украшены фресками еще позднее — в 1520.
Наряду с изображением предков Спасителя в композицию включены
ветхозаветные и евангельские сцены, фигуры праотцев и пророков.
Среди них на сводах и внешних стенах галерей можно видеть античных философов,
историков, поэтов, таких как Платон и Аристотель, Фукидид и Плутарх,
Гомер и Вергилий.
Вергилий предстает в широкополой шляпе, плаще, с длинным свитком в руках,
на котором написано его пророчество.



16) Близнецы-братья
Подбирая материал к выпуску, я наткнулся на такое откровение.

Вот вы, может, в детстве представляли, что вы Гарри Поттер или Индиана Джонс.
А я хотел быть Вергилием.

Согласитесь, очень неожиданная и интересная в своей нетривиальности фраза.
Но оказалось, что речь идёт не о древнеримской истории, и не о "Божественной комедии",
а о компьютерной игре Devil May Cry, персонажами которой являются братья близнецы Данте и Вергилий.

Данте и Вергилий – близнецы братья,
кто более матери истории ценен?

Пушкину с Лермонтовым такое и не снилось.
И хорошо, как сказал опять-таки Маяковский.
Именно этого демонического Вергилия (и только его!) вы увидите,
если в картиночном поисковике Яндекса наберете «Вергилий»



17) Накануне
Вергилий не любил путешествовать. За всю свою жизнь он был только в Греции.
Во время путешествия его захватила морская болезнь, которая значительно подорвала его здоровье.
Возвращаясь домой, он заболел и не доезжая домой умер.
Перед отплытием в Грецию Вергилий попросил друзей сжечь все его рукописи,
а особенно – «Энеиду» в случае его смерти.
Умирая, он просил прислать ему рукописи, чтобы сжечь их самому. Ему отказали.
Тогда он потребовал, чтобы ничто из не изданного им самим не смели публиковать.
Друзья Вергилия - Тукка и Варий - так и сделали бы.
Но поступил высочайший приказ императора Гая Октавия – подготовить рукопись к переписке.
Можно ли императору отказать? Можно.
Но очень уж мучительная судьба после этого ждёт отказавших и их родственников.

Быстрое испепелить должно было пламя поэму —
Так Вергилий велел, певший фригийца вождя.
Тукка и Варий противятся; ты, наконец, величайший
Цезарь, запретом своим повесть о Лации спас.
Чуть злополучный Пергам не погиб от второго пожара,
Чуть не познал Илион двух погребальных костров.

18) Могила
Вергилий жил последние годы безбедно и без волнений.
Его состояние оценивалось в десять миллионов сестерциев, не считая земли и домов.
Публий Вергилий умер 21 сентября 19 года до н.э. в возрасте 50 лет.
Вергилия похоронили близ Неаполя, у второго камня на Путеоланской дороге под камнем с такими словами:

В Мантуе был я рождён, у калабров умер, покоюсь
В Парфенопее; я пел пастбища, сёла, вождей.


Вход в гробницу Вергилия

Первое печатное издание Вергилия увидело свет в 1470 году в Париже.
На русском языке Вергилий был впервые издан полностью в 1979 году,
в серии «Библиотека античной литературы».

…чтенья всегда в изобилии —
Недосуг почитать лишь Вергилия,
Говорят: здоровенный талант!
Саша Черный

Двадцатый век… Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла
(Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла)…
Александр Блок

«Вам от нас достанется в наследство совсем обезумевший мир»



Фото авторское

В наш стройный мир, в его чудесный лад,
Мы принесли разбой, пожар и яд.
И ширится земных пожарищ дым,
Обуглен сук, где всё еще сидим.
Пока дышу, пока еще жива —
Прости мне, лес, прости меня, трава!
Хочу упасть на эту землю ниц,
Просить прощенья у зверей и птиц…
Последней жизни обрывая нить,
Прости нам, Боже! — Хоть нельзя простить.

Лидия Алексеева

Всё дождь и дождь! Какая скука!
Всё серо, мокро и темно,
ни одного живого звука,
всё только дождь стучит в окно.
Уж хоть гроза б! По крайней мере
тогда бы грозный гром гремел,
и в ветре, в этом злобном звере,
весь ад безумных сил ревел.
И одичавшая стихия
мой дух звала б с собой на бой,
будила б страсти в нем глухие
и наслаждался б я борьбой.

Николай Недоброво I903 г.

«Я просто считаю, что любовь ко мне –
один из признаков здравого смысла»

Но большинство мужчин так не считают. Ибо наличие здравого смысла не предполагает всё сокрушающей страсти. Здравый смысл, при первых признаках внимания к себе женщины, выставляет щит мужественности, несгибаемости, неустрашимости, хладнокровности и смекалистости, затянуть Женщину путами покрепче, теша тайну самолюбия.

Ливень симпатическими струями рисует чувствам Женщины присущие здравому смыслу скромность, нежность, терпение, незаметность и сливает с толпой образ мужчины, срывая с его головы хомбург, за которым следовала женщина, как за маяком. Она смахивает с ресниц капельки дождя, которыми играет разгулявшийся ветер, и теряет мужчину из вида.

В любви есть всё: великолепные мраморные замки и брошенные холодные хижины, широкие каштановые бульвары и тёмные закоулки, киоски с цветами и мусор в подворотнях. Картинные галереи и смайлики на бумажных кофейных салфетках. И, если Вам удастся выбраться из всего этого невредимым, то можете считать себя без зонта в безопасности при любом дожде.

Мой зонтик рвется, точно птица,
И вырывается, треща.
Шумит над миром и дымится
Сырая хижина дождя.
И я стою в переплетенье
Прохладных вытянутых тел,
Как будто дождик на мгновенье
Со мною слиться захотел.

Н. Заболоцкий



Искусство: краски, образы и звуки...

- Искусство: краски, образы и звуки -
всё это
детство будущей науки,
всё объяснимо,
есть на всё закон,
волнуемся, пока не познан он.

- Но это же конец! -
вскричал художник.
Я замолчал.
На улице шёл дождик,
и двое, непонятно почему,
обнявшись, шли,
без зонтика,
накидки,
необъяснимо радуясь тому,
что оба вымокли,
как говорят,
до нитки.

Smoke and Mirrors

Выбор недели
22.10.1870 до н.э. – родился Иван Бунин, русский писатель и поэт

Истории в деталях # 98
факты, серьезные и не очень:
то, что было на самом деле, и то, чего, возможно, не было

Иван Бунин
Вечер

О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе легким белым краем
Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.

Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.

День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне...
Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне.
1909

1) Имя
Семья русского писателя-лирика Ивана Бунина принадлежала к древнему дворянскому роду.
Но отчего-то назвать его решили именем Филипп.
И вот когда поп уже было занес малыша над купелью, вбежавшая взъерошенная нянька
остановила крещение криками:

Да нашего соседского плотника-пропойцу Филиппом кличут. А вы барчука так хотите назвать!

И пришло к родителям Бунина прозрение. А мыслей по поводу имени – не пришло.
И дали просто-напросто самое распространенное имя,
которое носил каждый второй мужчина вне зависимости от сословия.

Бунин позднее писал: «Филипп Бунин». Как это звучит гнусно! Вероятно, я бы и печататься с таким именем не стал».



2) Нобелевская премия
10 декабря 1933 года Иван Бунин из рук короля Швеции Густава V первым из русских литераторов получил Нобелевскую премию.



«Решением Шведской академии Нобелевская премия по литературе присуждена Ивану Бунину за строгий артистический талант,
с которым он воссоздал в литературной прозе типично русский характер».

С 1920 года Иван Бунин, не принявший революцию 1917 года, жил в эмиграции во Франции.
Многие литературоведы и сам Бунин считают, что фактически премию присудили за роман «Жизнь Арсеньева»,
который был написан во Франции и вышел в Париже в 1930 году.

Но мне захотелось поподробнее почитать о том, каким поэтом был Бунин.
И этому посвящён мой выпуск.

3) Бунин-поэт
Как поэт Бунин известен и признан менее, чем прозаик.
Между тем Иван Бунин (на каком-то этапе своего творчества) писал о себе:
"Я всё-таки... прежде всего поэт. Поэт! А уж потом только прозаик"
В 2014 году в России вышел двухтомник его стихотворений (по 544 страницы)
с 90-страничной вступительной статьёй, но тиражом всего в 1000 экземпляров.



4) Родственники
В русской поэзии два стихотворца имели отношение к фамилии Бунин.
Хронологически первой была русская поэтесса Анна Петровна Бунина (1774-1829),
которую называли и Русской Сафо (Карамзин), и Десятой Музой.
Менее очевиден по отношению к бунинской ветви поэт Василий Жуковский (1783 – 1852) (ИД36).
Его биологический отец тоже носил фамилию Бунин, а его дед и вовсе,
был полным тезкой сегодняшнему поэту - Иваном Буниным.
Разумеется, их обоих Иван Бунин причислил к своим дальним родственникам,
хотя точно проследить цепочку этого родства не удалось.
Но и это ещё не всё. В изданных Записных книжках Анны Ахматовой можно прочесть:
"В семье никто, сколько видит глаз кругом, стихи не писал,
только первая русская поэтесса Анна Бунина была тёткой моего деда Эразма Ивановича Стогова"

5) Первые стихотворение
Вспоминая о своей ранней поэзии, Бунин называл ее печальной.
Что способствует появлению первого стихотворения? Ну, например, эмоциональный всплеск.
Литературный дебют Бунина в 1887 году состоялся со стихотворения - "Над могилой Надсона".
Рано ушедший из жизни и ныне подзабытый Семён Надсон (ИД16) был самым популярным поэтом того времени.

Угас поэт в расцвете силы,
Заснул безвременно певец;
Смерть сорвала с него венец
И унесла под свод могилы.

Первая книга «Стихотворения 1887-1891 гг.» выходит в 1891 году.
Уже в 1910-е годы он стал публиковать рассказы под одной обложкой со стихами –
что было довольно редким явлением для русской литературы тех лет.
Ранние произведения не привлекли большого внимания критиков.

«Стих г. Бунина гладок и правилен, но ведь кто же нынче пишет негладкими стихами?»

Бунин не скрывал досады из-за этого. Не имея литературных агентов, способных организовывать рецензии в прессе,
Бунин отправлял свои книги друзьям и знакомым, сопровождая рассылку просьбами написать отзывы.
Во многих его письмах присутствовала фраза «Хвалите, пожалуйста, хвалите!».
В этом выпуске мы просмотрим, что писали о Бунине и как его оценивали современники. Так себе оценивали.

Ищу я в этом мире сочетанья
Прекрасного и вечного. Вдали
Я вижу ночь: пески среди молчанья
И звездный час над сумраком земли....
1901

6) Главные мотивы в творчестве
Бунин как человек был склонен к неприятию многого в людях и обществе.
Столь большого числа резкостей, которые допускал Бунин в отношении поэтов и писателей,
я не встречал ни у кого.
Такие добродетели, как любовь к ближнему, всепрощение, смирение, ощущались и
сознавались им скорее как высокий и почти недостижимый идеал,
нежели неизменное свойство человеческой натуры.
Его душевная склонность и любовь изливались лишь на мир природы,
что отразилось и в поэзии.
В единении с природой, а не с людьми ощущала гармонию душа Бунина-поэта.

Шире, грудь, распахнись для принятия
Чувств весенних — минутных гостей!
Ты раскрой мне, природа, объятия,
Чтоб я слился с красою твоей!
Ты, высокое небо, далекое,
Беспредельный простор голубой!
Ты, зеленое поле широкое!
Только к вам я стремлюся душой!
Бунин

7) Пушкинская премия
В дореволюционной России наиболее престижной литературной премией являлась Пушкинская премия (1882-1919).
В 1896 году вышел бунинский перевод «Песни о Гайавате» (1855) американского поэта Генри Лонгфелло,
одобрительно встреченный литературным сообществом.
В 1901 году опубликован поэтический сборник «Листопад»,
который поэт Владислав Ходасевич назвал «первой книгой, которой Бунин обязан началом своей известности».
Весной 1901 года Бунин попросил Чехова представить «Листопад» и «Песнь о Гайавате» на соискание Пушкинской премии.
Чехов выполнил эту просьбу, предварительно проконсультировавшись с юристом Анатолием Кони:

«Будьте добры, научите меня, как это сделать, по какому адресу посылать.
Сам я когда-то получил премию (1888), но книжек своих не посылал».

Писатель Платон Краснов писал в то время:
"стихи кандидата на премию отличаются «крайним однообразием»...
В отличие от Тютчева и Фета, молодой поэт не умеет «увлечь читателя такой темой, как описания природы».

Однако главным рецензентом был назначен граф и поэт Арсений Голенищев-Кутузов.
Любопытно, что карцер начали называть кутузкой по фамилии его деда, Павла Васильевича,
служившего обер-полицмейстером Петербурга (он же руководил казнью декабристов).
Арсений Аркадьевич дал иную оценку творчества Бунина:

"Ивану Алексеевичу свойствен «прекрасный, образный, ни у кого не заимствованный, свой язык".

В итоге Бунин получил половинную премию (500 рублей).
Полную премию за всё время существование премии получили лишь 8 поэтов.
С 2005 по 2017 год вручалась Новая Пушкинская премия (в 2017 году – 200 тысяч рублей).

Пушкинская премия укрепила репутацию Бунина как литератора, однако сборник раскупался вяло.
Корней Чуковский рассказывал:

"В издательство несколько лет лежали нераспечатанные пачки сборника «Листопад».
Покупателей на него не нашлось.
Всякий раз, приходя в издательство, я видел эти запылённые пачки, служащие посетителям мебелью».

В результате издательство дало объявление о снижении цены:

«Иван Бунин. „Листопад“ вместо рубля - 60 копеек».

В 1909 году Бунин был повторно удостоен половинной Пушкинской премии.
На этот раз рецензентом выступил великий князь Константин Романов (тоже писавший лирические стихи),
внук императора Николая I.
Кроме почетного звания и денег, лауреату вручали специальную Пушкинскую медаль.
Медали были украдены у Бунина в Софии после эвакуации из Одессы в 1920 году.



8) Проблемы Бунина
Известность пришла к Бунину с явным запозданием и никогда не была такой шумной,
как, к примеру, у М. Горького, Л. Андреева или Ф. Сологуба, хотя Бунин начал печататься раньше их.
Второй проблемой была недооценка Бунина как поэта,
дескать в поэзии, он (хотя и вполне достойно) лишь продолжил традиции предшественников.

И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно...

9) Мнение Александра Блока
Мы должны с его первой книги и первого стихотворения "Листопад" признать его право
на одно из главных мест среди современной русской поэзии.
Так знать и любить природу, как умеет Бунин, — мало кто умеет.
Благодаря этой любви поэт смотрит зорко и далеко и красочные и слуховые его впечатления богаты.

Тут бы Блоку и закончить, так нет же – пишет дальше.

К недостаткам Бунина надо отнести постоянную наклонность к морализированью и общее однообразие.
Прочесть его книгу всю зараз — утомительно.
Это объясняется отчасти бедностью мировоззрения и отсутствием тех мятежных исканий,
которые вселяют тревожное разнообразие в книги "символистов".

Эти слова, что де Бунин-поэт остался чужд
наиболее интересным и плодотворным литературным исканиям своего времени,
огорчили Ивана Алексеевича. А кому такое понравится?
И он через всю жизнь пронес более чем недоброжелательное отношение к Блоку.



Впрочем, тут уж на вкус и цвет...

Юлий Айхенвальд: «На фоне русского модернизма поэзия Бунина выделяется как хорошее старое.
Она продолжает вечную пушкинскую традицию и в своих чистых и строгих очертаниях дает образец благородства и простоты…

10) Мнение Валерия Брюсова
Поэзия Бунина холодна, почти бесстрастна…
Лучшие из стихотворений - картины природы: неба, земли, воды, леса, звериной жизни.
В Бунине есть зоркая вдумчивость и мечтательная наблюдаемость.
Стихотворения, где появляются люди, уже слабее.
Стих Бунина, в лучших вещах, отличается чистотой и ясностью чеканки.
Но, если можно так выразиться, это — ветхозаветный стих.
Вся метрическая жизнь русского стиха последнего десятилетия
(нововведения К. Бальмонта, открытия А. Белого, искания А. Блока) прошла мимо Бунина.
Его стихи (по их метру) могли быть написаны, в 70-х и 80-х годах.
Бунин, срываясь в мучительные прозаизмы, начинает писать какие-то "пустые" строки,
заполненные незначащими словами.
В общем, его стихи, лишенные настоящей напевности, живут исключительно образами
и при их отсутствии обращаются в скучную прозу.

И эти слова огорчили Ивана Алексеевича. А кому такое понравится?
И он через всю жизнь пронес более чем недоброжелательное отношение к Брюсову.



11) Мнение Анны Ахматовой
Если коротко и ясно, то мнение было таково: "Я не люблю стихов Бунина".
И это было сказано не сиюминутно, не в сердцах.
Такие высказывания исходили в разные годы, и весьма категорично.
Вы мне тоже не очень-то нравитесь, как бы говорит в ответ Бунин.



Большая муфта, бледная щека,
Прижатая к ней томно и любовно,
Углом колени, узкая рука...
Нервна, притворна и бескровна.

Все принца ждет, которого все нет,
Глядит с мольбою, горестно и смутно:
"Пучков, прочтите новый триолет..."
Скучна, беспола и распутна.
1916

Отметим ещё на полях, что авторство известной и эпатажной другой эпиграммы про доску
приписывается Бунину только со слов Ахматовой.

12) Мнение Александра Куприна
Стих Бунина изящен и музыкален, фраза стройна, смысл ясен, а изыскано — тонкие эпитеты верны и художественны.
Он с редкой художественной тонкостью умел своеобразными,
ему одному свойственными приемами передать свое настроение.

Ну остановись, Куприн! Так нет, потирая руки, сел за эпиграмму. На Бунина.

Оставь, поэт, наивен твой обман,
К чему тебе прикидываться Фетом?
Известно всем, что просто ты Иван,
А, кстати, и дурак при этом!
А.Куприн

Поэты почти всегда не любят друг друга.
В минуты неприятия в их руках мощный инструмент его выражения.



13) Мнение Максима Горького
Приходит как-то Бунин к директору-распорядителю издательства «Знание» Константину Пятницкому
(кстати пьеса Горького "На дне" посвящена ему - Пятницкому)
и говорит – вот, Горький предложил мне издать у вас сборник стихов.
Пятницкий "набирает" Горького, Максим ему и отвечает:

Я не помню, чтобы "предлагал", и даже более - я твердо уверен, что со стороны Ивана Алексеевича
речь о предложении моем - суть поэтическая вольность.
Впрочем, я готов взять на себя издание стихов. Стихи — хорошие, вроде конфект от Флея или Абрикосова.
Публика его читает, и есть такие болваны, которые говорят, что он — выше Андреева и Скитальца.

Как отмечают знатоки, Леонид Андреев стихов не писал, а Скиталец (Петров) был совсем никудышний стихотворец.



14) Буква Ф и другие отклонения от нормы
Иван Бунин не любил букву "Ф", и практически не применял её в своих стихах.
Писатель называл ее гнусной и признавался, что никогда не мог нормально выводить «ф» на письме.
Звук Ф был чужд славянскому языку. Не существует исконно русских слов, содержащих эту букву.
А ещё Бунин не принял реформы русской орфографии, случившейся в 1918 году,
когда поменялись правила правописания и были исключены несколько букв из русского алфавита.

Да даже по приказу самого Архангела Михаила никогда не приму большевистского правописания.

«Невѣжда и хамъ ни съ того, ни съ сего объявилъ заборную орѳографію: опять покоряйся,
пиши по ней! Я отвѣчаю: не могу, не хочу — уже хотя-бы потому,
что по ней написано за эти десять лѣтъ все самое низкое, подлое, злое, лживое, что только есть на землѣ…»

Он продолжал писать в соответствии со старой орфографией и даже как-то отказал
американскому издательству публиковать свои книги в новой орфографии.
И на могиле Бунина его имя написано по правилам старой орфографии.

15) Финал в Париже
В июне 1946 года в Советском Союзе вышел указ
«О восстановлении в гражданстве СССР подданных бывшей Российской империи,
а также лиц, утративших советское гражданство, проживающих на территории Франции».

Я уже стар, и друзей никого в живых не осталось.
Я привязался к Франции, очень привык, и мне было бы трудно от неё отвыкать.

Бунин скончался 8 ноября 1953 в Париже.
Похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем.



Настанет день - исчезну я,
А в этой комнате пустой
Все то же будет: стол, скамья
Да образ, древний и простой.

И так же будет залетать
Цветная бабочка в шелку,
Порхать, шуршать и трепетать
По голубому потолку.

И так же будет неба дно
Смотреть в открытое окно
и море ровной синевой
манить в простор пустынный свой.
1916