С миру по нитке

Многодетная мама из Голландии создает фотопортреты в стиле старинных мастеров







Кажется, будто перед нами живописные образы, сошедшие со стены музеев.
Но эти картины в стиле старинных мастеров нарисованы вовсе не маслом, а светом.
Их автор — Хэмми Вуд-Биннендайк (Gemmy Woud-Binnendijk) из Голландии,
мать пятерых детей и фотограф-самоучка.
Прежде чем прославиться на весь мир своими потрясающими фотопортретами,
она искала себя в нескольких творческих профессиях, успела побыть дизайнером и ювелиром.
Но именно художественная съемка с использованием уникальной техники сфумато*,
разработанной Леонардо да Винчи,
сделала жительницу Голландии успешной и известной фотохудожницей.



* Сфумато — термин, обозначающий в изобразительном искусстве мягкость моделировки,
плавность тональных переходов, расплывчатость, размытость контуров,
буквально означает «исчезающий как дым» или «затушёванный» в современной интерпретации.

Часть I

Ему не смели приказывать даже генералы

"Тыкать в морду авторам "Штрафбата"
три раза в день, вместо еды!"



Владимир Николаевич Подгорбунский (1916—1944) — советский офицер
танковой разведки, Герой Советского Союза (1944).Совершил несколько
воистину богатырских подвигов. Мог стать дважды и даже трижды Героем,
войти в пантеон великих национальных воинов.



В годы Великой Отечественной войны танковая разведывательная рота
гвардии капитана В. Н. Подгорбунского особо отличилась в ряде операций:
Для переправы советских войск через реку Днестр увёл у немцев понтонный парк.
В городе Казатине взял в плен немецкого гауляйтера фон Хабе и доставил
его в штаб М. Е. Катукова. На станции Фердинандовка - вблизи города Винницы,
взял в плен целый железнодорожный состав немецких солдат и офицеров.
Подгорбунский был ранен 11 раз.

"Я имел 36 лет заключения..."

Володя Подгорбунский родился 12 (25) апреля 1916 года в Чите в семье учителей.
Ему не было и годика, когда царь Николай II отрекся от престола, не исполнилось
и двух - во время русской Смуты погиб отец, партизанивший в сибирской тайге
и расстрелянный белогвардейцами; через несколько лет скончалась мать.

Мальца определили в детский дом, о дальнейшем через много лет он будет
рассказывать члену Военного совета 1-й гвардейской танковой армии
генерал-лейтенанту Николаю Кирилловичу Попелю: "На день триста грамм
черняшки, тарелка кондера и по воскресеньям - пирожок, зажаренный
в собственном соку. А на рынках - молоко, сметана, мед, кедровые
орешки и другие деликатесы... В нашем детдоме "Привет красным борцам"
воровать научиться было легче, чем письму и чтению...
К девятнадцати годам я имел тридцать шесть лет заключения.
Количество приводов учету не поддается..."
Бывший урка явно бравировал перед политработником:
советское уголовное законодательство не предполагало
суммирование сроков. Больший поглощал меньший.
Достоверно одно: из мест заключения Подгорбунский
неоднократно бежал, его ловили и давали новый срок.


Володе 14 лет.

В лагере траектория забубенной жизни вора Подгорбунского пересеклась
с трагической судьбой репрессированного полковника-танкиста.
"Он рассказывал мне про армию и про танки - словно песню пел. ...
Мудрый старик. Когда умирал, взял с меня слово, что стану порядочным
человеком. Написал я письмо Михаилу Ивановичу Калинину. От него запрос в лагерь.
Из лагеря на меня характеристика: трудолюбив, сознателен и так далее".

Благодаря личному вмешательству "всесоюзного старосты" Подгорбунского
освободили и направили служить в танковую часть. Вчерашний карманник
успешно освоил специальность механика-водителя, после демобилизации
обосновался в "городе невест" Иваново, работал на одной из фабрик.
Здесь и застала его война...



Трагическим летом 1942 года, когда "было всё на кону", старший
сержант-пехотинец Подгорбунский, любивший, чтобы даже малознакомые
люди называли его Володей, получил свою первую награду - солдатскую
медаль "За отвагу", которую можно было заслужить только за личное
мужество на поле боя.В наградном листе о сути совершенного подвига
сказано кратко, но ёмко: "1.07.1942 г. при наступлении батальона
на деревню Бараново старший сержант Подгорбунский со своим расчётом
метким огнем из противотанкового ружья подбил фашистский танк,
который загорелся на месте, остальные танки возвратились обратно.
Под деревней Вазково, когда противотанковое ружьё было выведено
из строя, тов. Подгорбунский взял ручной пулемет у убитого
красноармейца и огнем рассеял до взвода вражеской пехоты".

Старший сержант был ранен, но остался в строю. Смельчака
приняли в члены ВКП(б), ему присвоили офицерское звание
и назначили заместителем командира роты по политической части.
Но меньше всего бывший уголовник был пригоден для этой роли.

"Подгорбунский бросился назад к патефону..."



Подгорбунский - во втором ряду, четвертый слева. 1943 год.

Летом 1943 года старший лейтенант Подгорбунский попросился
служить в разведку и был назначен командиром взвода автоматчиков
разведроты 1й механизированной бригады. По словам сослуживца,
"Володя ходил в бой всегда при всех регалиях". То есть, отправляясь
на задание, никогда не снимал с себя погоны, награды и Гвардейский
значок, хотя, согласно уставу, все это полагалось сдавать.

Вот и в том скоротечном бою гитлеровцы имели возможность
разглядеть начищенную до блеска медаль "За отвагу" на его
гимнастерке. Троих немцев старший лейтенант застрелил в
результате огневого контакта. Затем, как было сказано
в представлении к награде, "перешел в рукопашную схватку,
где рукояткой нагана стал таранить немцев и уничтожил троих,
а четверых уничтожил его помощник младшийсержант Никифоров,
два фрица, не выдержав сопротивления, пустились наутек".



Командир бригады полковник Фёдор Петрович Липатенков, подписавший
приказ о награждении старшего лейтенанта Подгорбунского орденом
Красной Звезды, так рассказывал о своем неординарном подчиненном
военному журналисту Юрию Александровичу Жукову: "Да, оригинальный
человек. Удивительные дела совершает... Иногда, конечно, нелегко
бывает с ним: прошлое на него давит. ...Но временами ему
становится трудно. Не всегда он может соблюдать дисциплину,
поэтому иногда имеет неприятности с командованием. Но зато
в бою - сущий дьявол. Такое иногда сотворит, что прямо не верится.
А пошлешь проверить - все точно. У таких людей какая-то обостренная,
я бы сказал, скрупулезная честность. Он как бы щеголяет ею:
вот вы небось мне не верите, так посмотрите же сами! Смотрим,
удивляемся, снова смотрим - все точно!"

А ещё старший лейтенант щеголял небывалым артистизмом,
с которым выполнял сложнейшие задания командования.
Ещё цитата из мемуаров генерал-лейтенанта Н. Попеля:
"Единственного пленного в ночь перед наступлением
притащили разведчики Подгорбунского. Пробрались
в блиндаж, в котором трое немцев слушали пластинки.
Двух прикончили финками, а одному сунули в рот салфетку
и поволокли. Подгорбунский бросился назад к патефону,
аккуратно поставил мембрану на самый обод пластинки.
Из блиндажа, как и пять минут назад,
нёсся веселый тирольский вальсок..."

Гений разведки.

Очень скоро старший лейтенант Подгорбунский стал до чрезвычайности
популярной фигурой. О нём знало командование бригады, корпуса и даже
1-вый гвардейской танковой армии. Гений разведки - так с лёгкой руки
комбрига называли Володю. Не погнушался побеседовать с ним даже
член Военного совета фронта и секретарь ЦК ВКП(б) Никита Сергеевич Хрущёв,
по-житейски мудро отозвавшись о развязной манере поведения гения разведки:
"Блатная накипь постепенно сойдет, пустяки...
А человек, по-видимому, незаурядный..."

Часть II

Его подвигов хватило бы не на одну Золотую Звезду Героя

В ночь с 27 на 28 декабря 1943 года разведгруппа
Подгорбунского при освобождении Правобережной Украины первой
дерзко овладела важным железнодорожным узлом - городом Казатин
Винницкой области. Обойдя город с тыла, разведчики при поддержке
сапёров на броне двух танков Т-34 с ходу ворвались в город,
уничтожив восемь орудий и два взвода пехоты...

"Невероятно?.. - задал риторический вопрос командир бригады
полковник Липатенков, рассказывая об этом подвиге Подгорбунского
журналисту Юрию Жукову. - Согласен с вами. С точки зрения элементарных
тактических расчетов - задача для двух танков и восемнадцати автоматчиков
непосильная. И все-таки это реальность. Подсчитано и удостоверено..."

Подсчеты произвел и начальник разведотдела штаба танковой армии полковник
Алексей Михайлович Соболев. "Выясняем, что в Казатине ко времени появления
дозора Подгорбунского было около трех с половиной тысяч солдат и офицеров
противника. В успехе Подгорбунского решающую роль сыграли внезапность
удара и "психический шок", в который впали гитлеровцы, потеряв способность
к организованному сопротивлению".

1 января 1944 года командир бригады Липатенков представил старшего
лейтенанта Подгорбунского к присвоению звания Героя Советского Союза.
В тот же день представление поддержал командир корпуса,
а 2 января - командарм Катуков. Указ Президиума Верховного Совета состоялся
10 января - невиданная для военного лихолетья скорость прохождения наградных
документов объяснялась большой значимостью одержанной победы.

И уже 23 февраля, в день Красной армии, командарм торжественно
вручил Подгорбунскому орден Ленина и медаль "Золотая Звезда".

11 нашивок за ранения

Отныне даже сам гвардии генерал-полковник танковых войск
Михаил Ефимович Катуков предпочитал не приказывать гвардии
старшему лейтенанту Подгорбунскому, а просить его - дотоле
неслыханный случай в истории Красной армии. Обратимся
к мемуарам Катукова "На острие главного удара":
"Встретились с ним на берегу Днестра Коротко объяснил я,
в чём суть дела, и по-дружески, не в порядке приказа,
а именно по-дружески, попросил:- Будь добр, товарищ
Подгорбунский, уведи у немцев понтонный парк.
Сослужи службу, век будем помнить. - И, шутя, добавил:
- Учти, работа сдельная, за нами не пропадёт. Вижу,
у Подгорбунского глаза загорелись. Знаю: необыкновенные
дела для него любых радостей дороже. Козырнул старший лейтенант:
"Будет исполнено" - и ушёл к своим разведчикам.

...Глубокой ночью глухими тропами пробрался Подгорбунский
со своими разведчиками через боевое охранение противника,
с тыла ворвался в деревню, где находился немецкий понтонный
парк, и как снег на голову обрушился на маленький фашистский
гарнизон. В деревне, кроме понтонеров, никого не было.
Под треск пулеметов и автоматов гитлеровцы разбежались,
а наши разведчики, не теряя ни минуты, взяли на буксир
немецкие понтоны и привели их на берег Днестра...

А затем армейские саперы быстро соорудили понтонные паромы и стали
перебрасывать на правый берег Днестра машины с горючим и боеприпасами".



Подгорбунский с сыном полка Борисом Прозоровым. Мальчика он подобрал
во время разведрейда. Командир разведроты представил Подгорбунского
к ордену Красного Знамени и вторичному присвоению звания Героя.
Можно лишь гадать, почему Катуков отказался поддержать второе
представление и не стал посылать наградной лист на звание
дважды Героя в Москву. Ведь разведчик не только честно заслужил
это высокое отличие, но и щедро заплатил за него кровью.
На некоторых фотографиях мы видим на груди гения разведки
шесть нашивок за ранения: три золотых - за тяжелые,
три красных - за лёгкие.

Впрочем, генерал Попель утверждал, что Подгорбунский
был ранен 11 раз: "Если бы он носил все нашивки за ранения,
на груди не хватило бы места".

Свадьба на Сандомирском плацдарме

После очередного ранения Подгорбунский в свою разведроту не вернулся
и стал командиром танковой роты 8-го отдельного гвардейского
мотоциклетного батальона. В числе первых ступил на польскую
землю, подошел к Висле, форсировал её, отважно закрепился
на крошечном плацдарме, который вошел в историю
Великой Отечественной войны под именем Сандомирского.

1944 год

Здесь Подгорбунский получил тяжелую контузию
и попал в госпиталь. Частично оглох, начал
заикаться. Врачи намеревались комиссовать
28-летнего офицера. Но судьба приготовила
ему, уже капитану, свой последний сюжет.

На плацдарме сложилась очень тяжелая обстановка:
надо было восстановить связь между разрозненными подразделениями.
Смертельно опасное задание решили поручить гению разведки. С помощью
подложной справки, изготовленной начальником разведки корпуса, разведчики
вызволили из госпиталя своего раненого командира. Но он успел ещё
10 мая 1944 года стать мужем тверской красавицы Анечки Беляковой,
служившей в банно-прачечном отряде рядом с госпиталем.

"Он сказал мне, что, если я не разрешу ему идти в разведку, он не пойдёт.
Но не могла я ему этого сказать. На прощанье он долго-долго махал мне рукой.
Я его отпустила. Навсегда", - спустя годы вспоминала
Анна Константиновна Подгорбунская.



Последнее фото с женой.

19 августа 1944 года её муж попал в засаду, получил ещё
два ранения и погиб за сутки до завершения Львовско-Сандомирской
операции. Подступы к сгоревшему бронетранспортеру, в котором находился
Подгорбунский, были усеяны трупами гитлеровских солдат.
Поздно ночью разведчики вынесли с поля боя его обгоревшее,
искромсанное осколками тело. Гения разведки опознали
по Звезде Героя, которая была на его груди.



Памятник в Чите около детского дома


Похоронен на кладбище братских могил города Сандомира (Польша),
братская могила № 218

Земляне - Трава у дома - Пародия 2020

Пользователи в соцсетях и сообществах активно
обсуждают внешнее сходство нового чиновника
и великого русского полководца Александра Суворова.

Народ молвит: - Значит через Альпы перейдём!

Это Вы?!






- Алло? Здравствуйте! Это отдел сбыта фабрики макаронных изделий «Неурожай»?

- Да. Слушаю вас.
- Скажите пожалуйста, почему на упаковках макарон ранее писали 450г (+-2%),
а теперь пишут 450г (-2%)?
- Так неурожай же!
- Да, но цена…
- А при чём здесь цена? Неурожай на зерновые же.
По цене вам нужно обращаться в бухгалтерию.
- Же.
- Что?
- Ничего, это я так… Вот что: не нужно водить меня за нос, вы не можете этого не знать.
Не стоит футболить меня по отделам, ответьте, пожалуйста, по существу.
- Господи, дались вам эти 2%! Сами не догадываетесь? До-за-тор.
Он у нас не из Парижской Палаты мер и весов, как вы понимаете.
- Бюро.
- Что?
- Не Палата, а Бюро. В Севре. Город такой. Рядом с Парижем.
- Послушайте, это ничего не меняет!
- Вот именно. Вернёмся к моему вопросу.
- Какому?
- О -2%.
- А, так нет ничего проще! До-за-тор.
- Понятно. Точность настройки +-2%.
- Конечно! Ну вот видите…
- Не вижу. Почему тогда он неточен только в направлении уменьшения веса?
- А мы тут при чём? Это программа…
- А программу закладывают…
- Ну хорошо, хорошо, сами напросились.
Цена рассчитана, определена и написана на упаковке за вес 450г (-2%).
Если же конкретная покупаемая вами пачка весит ровно 450г, то вы,
как честный человек, обязаны доплатить за 9г.
При этом сумма от 1 до 49 копеек включительно не учитывается,
а от 50 до 99 копеек округляется до единицы.
Я правильно посчитал?
- А сумму за 9г рассчитывать, исходя из цены, указанной на упаковке и соответствующей,
по вашим словам, весу 450г – 9г = 441г, или реальной, равной в том конкретном случае,
о котором вы говорите, 450г?
То есть, пропорция будет выглядеть ц = 9/441 х Ц, где ц – стоимость 9г, а Ц – цена на упаковке, или ц = 9/450 х Ц?
- Степан Филиппович, это Вы?! Боже мой, как я рад Вас слышать!
Вы по-прежнему преподаёте математику в школе?
- По-прежнему, Выкрутасов, по-прежнему.
У вас там директором, я знаю, господин Честолюбов Григорий Иванович.
Он учился у меня семью годами раньше вас.
У меня нет номера его телефона,
так что передайте, пожалуйста, ему мой привет и скажите,
что я всегда был уверен в его математических способностях,
несмотря на то, что он их тщательно скрывал.
- Может быть, я всё же лучше дам Вам его номер?...

Bicha Muda - I will always love you

Биша Муда - порт. Bixa Muda - расовая бразильская
глухонемая телезвезда, известная своей "манерой
говорить", а также популярный ютубовский мем.

Осенью 2008 года некто marchellonne, оказавшийся впоследствии
расовым бразильцем, выложил на Ютуб фрагмент интервью с местной
теледивой Бишей Мудой. В процессе просмотра оказалось, что Бишу Муду
невозможно понять не только русскому, но и, пожалуй, португалоговорящему.
Вместо того, чтобы говорить что-то вразумительное, женщина с даунским
лицом повторяла слово Акбань (25 раз), чвякала-хуякала и делала
вращательные движения губами. В конце ролика Биша Муда послала
воздушный поцелуй в камеру, чем неиллюзорно доставила.

Как только видео просочилось в массовую культуру с помощью
Контактика, у быдлоюзеров оного возник ряд вопросов относительно
того, что же пыталась донести до нас Биша Муда словом "Акбонь".
Представитель каждой национальности понял это по-своему:

Англичане: "I’m burning" - "Я горю".

Шведы: "Ja e bang" - "Я пьяна"; "Jag ar bog!" - "Я — гей".

А на самом деле, как подсказывает португальский анонимус,
слово "акбонь" означает не что иное, как "adoro", что в переводе
с португальского означает "обожаю". Речь в ролике идет о какой-то
гламурной вечеринке. Ведущая спрашивает у Биши, каковы ее впечатления,
а та отвечает "Обожаю, очень понравилось" и т. д. Однако и в других
роликах она произносит ту же ерунду вне зависимости от контекста.
Ещё и по бумажке умудряется читать.

Она ещё и поёт. Не пытайтесь отгадать что.
Это "I will always love you" из Уитни Хьюстон

В защиту Биши Муды хочется сказать, что трапом она не является. Просто
дирекции телеканала, на котором транслировалось её интервью, захотелось
доставить зрителям как можно большее количество лулзов.

"Это глухонемной, люди!!! И те кто над ним тут прикалывается - все уроды
недоразвитые!!! Нефиг так прикалываться над больным человеком! Я хочу вас
увидеть если вы будете на его месте, как над вами будут прикалываться!!!
Главное что человек счастлив, как тут правильно подметили!!!"
С сайта "Лукоморье"

весёлые картинки про рыбалку




Всем веселым рыбакам и рыбачкам привет!
Мужик с удочкой сидит на берегу реки.
Подходит женщина, раздевается догола,
а в интимном месте пирсинг, и идет купаться.
Рыбак:
— Ты трусы—то надень, тут щука на блесну здорово берет...)





Разговор двух подруг:
—Ты чего такая взвинченная? Что случилось?
—Подарила мужу на 23 февраля набор рыболовных блесен..
—Ну дак, все правильно. Он ведь рыбак. Чего не так?
—Он его в руках вертел, вертел и спрашивает: «А это чо?»)





Вчера была у него дома. Над кроватью весит каяк,
все стенки обвешаны ружьями для подводной охоты.
И что меня напрягает больше всего, он меня постоянной называет "рыбкой"...





Мужик заходит в рыболовный магазин:
— Девушка, у вас приманки силиконовые?
— Мужчина! У меня все натуральное!



Жена говорит мужу-рыбаку: - Вась, а ты не забыл про подарочек на мой юбилей?

Ой, Люся, как жить, кругом одно жульё!
Перед праздником я заказал тебе духи от Шанель и золотые серёжки,
так эти мошенники прислали два спиннинга и стульчик для рыбалки!






Поймал карася, запихал в него золотую цепочку с кулоном.
Принёс домой...
С тех пор на рыбалку не прошусь, на рыбалку меня жена сама выгоняет!






— Ну чего тебе не хватает?
На футбол, хоккей, рыбалку ходим, мотоцикл тебе купил, в боксерскую секцию отдал!
Ну что еще?
— Я девочка, пап.





Семья едет в машине. Маленький сын спрашивает у мамы:
— Мам, а ты мне удочку купишь?
— Конечно! И удочку тебе купим, и лодку к ней купим,
и друзей-алкашей купим, чтобы все как у отца было!





Василий Петрович из Калуги, собираясь на охоту, по ошибке взял сигареты сына
и уже к обеду на лесной поляне застрелил трех жирафов.





Мужик собирается на рыбалку, жена вьётся возле него, пытается что—то вроде проинструктировать:
— Смотри только не перепутай наживку с закуской!
За буйки не заплывай.
Телефон не утопи, как в прошлый раз.
Меня не вспоминай, чтобы у меня уши не горели.
Смотри не пережарь шашлык и не угори в бане!...
И, самое главное, не звони мне!
Я с подругами на охоту!!!





Рыбак — охотнику:
— Ну, ни пуха, ни пера!
Охотник — рыбаку:
— И тебе х*й, а не рыбы!)





— Ты где? Уже сутки тебя нет!
— Я ж на рыбалке.
— На рыбалке? Сутки? Что, клёва нет?
— Ну почему нет? Тут клёво!





Учительница старой советской закваски, закончив чтение, спрашивает первоклашек:
— Итак, дети, чему нас учит «Сказка о рыбаке и рыбке»?
Машенька? Мизерная первоклашка отвечает:
— Сказка учит нас,
что неуемный рост потребления в современном капиталистическом обществе
неизбежно приведет человечество к экологической и гуманитарной катастрофе!





Один рыбак рассказывает другому:
— Мне вчера такой сон приснился!
Будто я сижу в лодке, а рядом молодая, совершенно голая девушка.
— Ну, а ты чего?
— Ну, только я к ней, а тут поклёвка.
— Да, поклёвка — это святое!





Объявление в газете:
Порядочная рыбачка познакомится с очень порядочным рыбаком, чтобы ничего не поймать.





Утром в субботу встает муж в пять часов утра, нехотя собирается на рыбалку.
Оделся потеплее, взял снасти, выходит на улицу.
На дворе темень, льет осенний холодный дождь, ветер...
Постоял он, постоял и подумал: "Да не пойду я никуда в такую погоду, пойду досыпать".
Пришел домой.
Разделся и тихонько к спящей жене под одеяла.
— Бррр... Ну и холодина на дворе!
— И не говори, - соглашается жена, не поворачиваясь, - а мой-то дурачок на рыбалку пошёл.





- Вася, ты где? Мне скууууучно.
- У Люси соседки в шкафу.
- И что ты там делаешь?
- Слушаю Серегу, который пришел от тебя и рассказывает про нашу с ним рыбалку.

ЧЕРНАЯ МАМА








Он родился в попугайском питомнике и человеческие руки, были для него самым близким, родным и естественным.
Они выкормили его, вырастили, они его гладили по шейке и он привык.
Объяснять этим рукам, что он их птенчик.
Приседал смешно, раскрывал клювик, крылышки и щебетал.
Потом он попал в семью, где все его очень любили.
За весёлый и легкий характер, общительность и способность запоминать слова и целые фразы.
Маленький желтый лори с красными щечками. Детки были от него в полном восторге и называли – Кузя.
Кузя не возражал.
Он прилетал к ним из своей клетки по утрам и начинал подъём.
Ходил по тумбочке рядом с кроватями и отчаянно верещал,
сопровождая всё это набором совершенно умопомрачительных выражений
. Никто на него не сердился за утренние побудки, наоборот.
Его все гладили по шейке. Но больше всего он любил маму , которая сперва и была против его приобретения.
Он очень быстро понял, у кого в руках все вкусности и после подъема детей летел в кухню.
Садился ей на голову и начинал : — Мама. Мама. Мама.
-Ну, чего тебе? Смеялась женщина.
— Кузя хороший. Умный. Лапочка. Орешки, орешки. И подумав немного добавлял. -Чипсы.
После чего он получал всё, что было угодно его неуёмной попугайской душе.



Поэтому, когда он улетел. В семье случилось горе.
Кто-то неправильно открыл раздвижное окно.
Не с той стороны, где была сетка, а с другой поиски и объявления с обещанием награды ничего не дали.
Кузя пропал. Он и не мог найти дорогу домой.
Ведь он был ручным и домашним, а значит.
Вылетев из окна, он просто полетел, куда глаза глядят.
И, наверное, на этом и закончился бы мой рассказ.
Потому как, сам прокормиться он никак не смог бы.
Если бы не встретилось на его пути это огромное и раскидистое дерево, которое все обходили стороной.
Собаки, кошки, птицы и люди тоже. А причина была проста.
Это дерево облюбовала стая ворон.



С воронами не связывается никто.
Слишком они большие, воинственные и умные, а кроме того. Ещё и нападают всей компанией.
Чем это могло ему помочь?
А ничем не могло, ведь вороны убивают всех птиц, которые приближаются к месту их жительства.
Как случилось, что дозорные прозевали маленькую, цветную птичку?
Не знаю. Спросите у них.
Но когда одна из взрослых ворон вернулась к своему гнезду, где было четыре птенца , она с изумлением увидела,
как по гнезду расхаживает неизвестная ей маленькая птичка.
Раскрыв крылья и присев, Кузя исполнял танец перед птенцами и что-то рассказывал им.
Те смотрели на странное существо с восторгом раскрыв клювики и молчали.
Наверное, это и спасло его жизнь.
Недовольно каркнув. Ворона села на гнездо и вытолкнула оттуда незваного гостя.
Кузя выпорхнул и чуть не свалившись вниз. Сел рядом на ветку и стал обиженно пищать.
Ворона не обращая на него внимания. Стала кормить своих птенцов.
Она решила потом разобраться с этим надоедливым существом, но тут Кузя, который сильно проголодался,
потерял все остатки осторожности и сообразительности.
Есть очень хотелось.
Он впрыгнул опять в гнездо и приняв точно такое же поведение, как и птенцы вороны.
Выхватил у неё из клюва кусочек еды. Каркнув ещё раз от удивления.
Ворона собралась ударить этого нахала своим страшным и опасным клювом по голове.
Чем вне всякого сомнения, закончила бы мой рассказ, но Кузя. . .



Кузя проглотив угощение, раскрыл крылышки, присел и сообщил большой и страшной черной птице.

Мама, мама, мамочка. Орешек. Чипсы. Ворона так и замерла с взнесённым для последнего удара клювом.
Нет, она, разумеется, не знала слова - мама,
но что-то такое в его поведении и этих звуках заставило её остановиться.
Она стала недовольно ворчать, намекая нахалу. Что тому очень повезло и будет лучше,
если он сам сейчас уберётся отсюда, но Кузя понял это по своему.
Он бросился к вороне, прижался к ней и забился под правое крыло.
После чего начал нежнейшим образом чив-чивать.
Ворона онемела от такой наглости и хотела отойти назад, но куда тут-назад?
Это вам не трёхкомнатная квартира, а обычное воронье гнездо.
Упёршись лапами в край, она попыталась вытолкнуть из-под крыла нахала,
но нахал закрыл глазки и защебетал какую-то красивую песню.
Ворона посмотрела на птенцов. Те с восторгом наблюдали и слушали.

Ладно. подумала ворона. Пусть поживёт пока. Ест он немного.
И моим малышам скучно не будет, пока я буду летать за едой.
Вскоре к её гнезду прибыли другие вороны, которые с изумлением смотрели на маленькую,
цветную птичку уже прижавшуюся к птенцам.
Они предложили вороне вполне себе естественное решение возникшей проблемы.
На что та, взьерошив перья и раскрыв клюв, ответила. И очень убедительно.
Что-то вроде -В своём гнезде я сама разберусь, без сопливых.
А кто сомневается, подходи поближе. Поговорим. И она вспорхнув на край гнезда.
Раскрыла клюв, расправила большие крылья и издав воинственный клич, приготовилась.
Ворона сия была известна в стае своим неуживчивым нравом, постоянными скандалами и очень крепким клювом,
а поэтому все удалились, обсуждая по дороге эту невероятную новость.
Галдёж, доносившийся с вороньего дерева распугал в округе всех птиц.
Вот так, Кузя и остался жить в вороньем гнезде.
Птенцы росли и считали его одним из своих родственников.
Их абсолютно на смущал его вид. Вскоре и ворона-мама. Перестала обращать на это внимание.
Она кормила Кузю вместе со своими птенцами, а в конце июня он помог малышам стать на крыло.
То есть, первый раз вылететь из гнезда. Они смотрели на то, как их попугайский братик порхает и спокойно взлетели.
Мама-ворона гордилась своим выводком. И даже иногда ворчала что-то такое снисходительное Кузе.
А он приседал и прижимаясь к ней, нежно щебетал, учился добывать себе пропитание он вместе в вылетевшими из гнезда воронятами. Вот тут-то его и заприметили дети. Дети из той семьи из которой он улетел.
Воронья стая, как раз кормилась возле мусорки. Когда они выносили из дома пакеты с отходами.
Побросав которые, они бросились за своим питомцем крича.
-Кузя! Кузичка!!!
Стая разлетелась. Улетел и Кузя. Но дети с родителями ещё долго обходили район, в поисках и надежде.
В конце июля подросшие птенцы разлетелись и рядом с вороной-мамой остался только он. Её Кузя.
Жильцы домов изумлялись, когда видели эту парочку.
Компанию ворон и среди них большую, черную как уголь птицу и рядом с ней. Маленького попугайчика.
Иногда он раскрывал клювик и тогда. Ворона клала ему туда еду.
- С ума сойти. В жизни такого не видел. Это совершенно невозможно. Такого не бывает…
И много ещё других выражений говорили люди. Но откуда им было знать. Ведь это ж была его мама.
И Кузе было совершенно всё равно, что она большая и черная.
Но наступившая осень очень сократила количество мест, где вороны могли поесть.
И за мусорки начались отчаянные бои. Стаи сталкивались между собой.
И оглашали округу яростными криками и тогда люди, предпочитая не вмешиваться, несли отходы в другое место.
Как ворона-мама оказалась сама на одной из таких мусорок, я не знаю.
Может, проголодалась очень. А, может, просто решила рискнуть, но на неё набросилась вся воронья стая,
которая располагалась неподалёку. А стая вороны-мамы была далеко.
И она, вне всякого сомнения, смогла бы улететь, но как она могла бросить его?
Своего попугайско-вороньего ребёнка. Который один остался с ней. Она затолкала Кузю в самый угол.
Между большим зелёным мусорным баком и бордюром.
И прикрыв собой, раскрыла клюв и грозно крича, приготовилась. . .







Бой был не на жизнь, а на смерть. И ворона билась с остервенением. Ей некуда было отступать.
Она отлично понимала, что будет с Кузей, если она проиграет.
И стая, понеся потери, решила отступить. Тем более, что ворона-мама был ранена и её смерть была лишь вопросом времени.
Надо было только подождать. А потом они и с Кузей разобрались бы.
Вороны разлетелись на соседние деревья и стали ждать.
Вот тут-то и появились опять дети. Они несли пакеты с мусором на мусорку.
Мальчик лет десяти и его сестричка восьми лет. Выбросив пакеты, они уже собирались уходить.
Когда девочка, вдруг заметила, что-то яркое у самого бака. -Кузя!!! закричала она и бросилась к своему попугаю,
сидевшему возле большой вороны, лежавшей на асфальте.
Дети попытались взять своего попугая на руки,
но он вырывался из их рук и прижимался к большой, полуживой черной птице.
- Знаешь, что. - сказал рассудительно старший брат, - Я так думаю. Он живёт с этой вороной.
Давай сделаем так. Ты возьмёшь Кузю, а я возьму ворону. Так они пошли домой.
Девочка несла на руке Кузю. А мальчик, обернув курточкой раненную птицу, нёс его воронью маму
. Родители пришли в сильнейшее недоумение и растерянность.
Немедленно были обзвонены все знакомые и одна из них.
Посоветовала им одного врача, помогавшего птицам. Выздоровление мамы-вороны было долгим и трудным.
Человеческая мама кормила её, раскрывая клюв и просовывая туда всё необходимое.
Ворона изумлялась и не сопротивлялась. Она привыкла смотреть на людей, как на врагов.
Но теперь выбора у неё не было, тем паче , что возле нее всё время находился её попугайский птенчик.
Который нежно прижимался к ней и воркуя ласково, говорил : -Мама. Мама. Мамочка. Орешек. Чипсы.
Женщина почему-то плакала, наблюдая за этой сценой.
Но хороший врач, отличный уход и всеобщая забота сделали своё дело и ворона пошла на поправку.
Через несколько недель, она начала ковылять по квартире.
Всё семейство , мама, папа, и мальчик с сестрой были в полном восторге. Они неотступно следовали за вороной.
Подбадривали её, гладили и говорили всякие ласковые слова
. Ворона-мама недовольно ворчала и даже немного поклёвывала их пальцы.
Но в глубине души – она была довольна и даже. Очень рада. Ведь рядом был её птенчик.
А странные люди оказались очень даже хорошими.
Она ворчала так, для виду. И вскоре она уже сидела на кухне, на спинке стула.
Кузя, как всегда, сидел на голове мамы-женщины.
И они хором кричали : -Мама. Мама. Мамочка. Орешки. Чипсы.
Мама смеялась и гладила обоих. Вы, наверное, не поверите мне.
Как могла свободная ворона предпочесть жизнь в квартире? Но, я вас уверяю.
Они пытались выпустить ворону на свободу, но та не захотела.
Она хотела быть рядом со своим попугайским птенчиком. Они до сих пор там живут.
И вечерами сидят рядышком на подоконнике. Откуда смотрят на улицу. Но не улетают.
Им тут хорошо. Теперь это их дом.
Вот так

Он всегда хотел быть её ангелом хранителем.
Всегда быть рядом, может быть на сотую часть шага позади,
так, чтобы не перебегать дорогу и не отвлекать.
Хотел вечерами заглядывая через плечо видеть, что она пишет, или смотрит на экране монитора.
А потом, когда она ложилась спать, тихонечко примоститься рядом на краешке кровати и смотреть,
как она засыпает и ровно дышит.
Смотреть, как маечка на её груди поднимается и опускается в такт с дыханием.
А утром, сидеть рядом на кухне, пока она пьёт кофе.
Потом смотреть как она собирается на работу,
как бежит вниз по лестнице перепрыгивая через ступеньки, бежать рядом,
иногда поддерживая под локоть, чтобы она не упала.
А днем, уже на работе сидеть рядом на подоконнике и ждать...
Он бы не уставал, он же ангел хранитель.
И вот однажды с ним что-то случилось...
Он потерял сознание, казалось совсем на миг и снова очнулся.
Он видел мир по другому.
И она была рядом..
Он облегченно вздохнул и заметил, что не отбрасывает тени,
а на спине что-то щекотало его, как будто пёрышками.
Он стал ангелом и теперь мог ни на секунду не расставаться со своей любимой.
А через некоторое время она стала чувствовать его присутствие.
Какое-то едва уловимое тепло его дыхания, прикосновения, едва слышимые слова...
Ангелы, они ведь тоже живые...
А утром, просыпаясь она говорила -
"Доброе утро, мой ангел! Я побегу умывать глазки, а ты не подглядывай!"
Он смущался и конечно же не подглядывал,
он совсем недавно был человеком.

Это был ад.

Мой муж немыт и неухожен
австрийская эрцгерцогиня о брачной ночи

- Она спит как мёртвая и потеет как дикий кабан - сказал Фердинанд о брачной ночи.
- Это был ад. Я лучше умру, чем снова пройду через это,
бедная моя сестра Мария Антония (ставшая королевой Франции Марией Антуанеттой),
написала Мария Каролина.
Императрица Священной Римской империи Мария Терезия старалась выгодно устроить браки своих детей.
У императорской четы было 16 детей.
Старшая, Мария Елизавета, родилась в 1737 году, а младший, Максимилиан Франц,
появился на свет в 1756 году — разница между ними составила почти 20 лет!
Мария Терезия стремилась к союзу с Францией,
а также активно стремилась к альянсам с итальянскими государствами,
особенно после утраты контроля над Неаполем и Сицилией.
В то время как браки сыновей проходили относительно гладко, для дочерей возникли непредвиденные осложнения.

Мария Каролина родилась в Вене в 1752 году.
Она была непокорной и стремилась к свободе.
У неё рано сформировался сильный характер, для которого ограничения были невыносимы.
Мария Терезия, считавшая, что Мария Каролина больше всех похожа на неё,
переживала за непокорную дочь и делала ей замечания:
"Я не могу забыть твоё озорство и никогда не прощу.
Твой голос и речь неприятны.
Ты никогда не должна повышать голос.
Ты должна быть занята мыслями и не делать неприличных замечаний".

Политические игры
Три младших сестры должны были выйти замуж за одного и того же мужчину —
Фердинанда IV Неаполитанского, сына испанского короля Карла III Бурбонского.
Две из них избежали этого брака из-за смерти, а третьей пришлось терпеть свою участь до конца.
Иоганна Габриэла, родившаяся в 1750 году, ещё с детства была помолвлена с Фердинандом.
Однако она умерла от оспы в возрасте 13 лет.
Её участь перешла к Марии Йозефе, родившейся в 1751 году.
Трон Неаполя-Сицилии, несмотря на свои прелести, оказался для неё нежеланным,
так как ей пришлось бы делить его с мужчиной, о котором ходили самые отталкивающие истории.

Свадебные перипетии
Фердинанд IV Неаполитанский оказался высоким, но непропорциональным мужчиной,
с кривыми ногами и могучей верхней частью тела.
У него был низкий покатый лоб, маленькие пронзительные глаза и огромный нос,
за что его прозвали "il re nasone".
Кроме неаполитанского диалекта, он не знал других языков,
почти не умел читать и писать, его комната была завалена игрушками,
а сам он был немыт и неухожен.
Мария Терезия понимала, что ждёт её дочь, и писала:
"Я признаю преимущества этого союза, но сердце матери обеспокоено.
Бедная Мария Йозефа — жертва политики.
Если она выполнит свои обязанности перед Богом и мужем, я буду довольна, даже если она будет несчастна".
Мария Йозефа

Несмотря на слёзы дочери, мать продолжала подготовку к свадьбе.
Бракосочетание Марии Йозефы было назначено на 14 октября 1766 года в Вене.
Гости съезжались, подарки выставлялись на показ, а музыканты готовились исполнить свадебную мессу.
Но 4 октября Мария Йозефа заразилась тяжёлой формой оспы.
Болезнь началась с высокой температуры, усталости и боли в конечностях.
Красные пятна покрыли тело, фурункулы чернели и лопались.
Несмотря на лечение, её состояние ухудшилось, и Мария Йозефа умерла, так и не выйдя замуж.
На смертном одре она просила прощения у матери за причинённые страдания.
После смерти сестры, Мария Каролина стала невестой неприятного неаполитанского короля Фердинанда.
Австрийский дипломат писал в Вену, что все надежды народа, находящегося в бедственном положении,
возлагались на Марии Каролину, так как её будущий супруг не обладал ни волей,
ни способностями к управлению страной.
Принц Венцель Кауниц обучал Марию Каролину политике и был впечатлён её острым умом и стремлением к знаниям.


Мария Каролина
Мария Терезия давала дочери уроки женской мудрости,
подчёркивая необходимость смирения и умения подчиняться воле мужа,
чтобы завоевать его доверие и постепенно влиять на политическую жизнь.
Она наставляла дочь, что женщина должна казаться подчинённой мужу,
чтобы окружающие верили, что она действует в его интересах.
7 апреля 1768 года, всего через пять месяцев после смерти Марии Йозефы,
Мария Каролина вышла замуж за Фердинанда.
Свадьба состоялась в Августинеркирхе, а её брат представлял жениха.
Мария Каролина была одета в платье из белого атласа, украшенное миртом.
Она выглядела свежей и приятной, с великолепными белокурыми волосами.
Однако в тот день отсутствовала её привычная улыбка.
После церемонии мать и дочь горько плакали, а во время трапезы, на которой не было гостей,
они едва притронулись к еде.

Путь в неизвестность
После трапезы Мария Каролина переоделась в синее бархатное платье с золотой отделкой,
быстро попрощалась с семьёй и села в карету.
Однако, не успев отъехать, она снова выскочила наружу,
чтобы в слезах обнять мать и любимую сестру Марию Антуанетту.
Это был последний раз, когда она видела свою семью.
Мария Каролина путешествовала в окружении 250 придворных в 57 каретах.
Она старалась найти приятные моменты, несмотря на тоскливое настроение.
Путь пролегал через итальянские города, где её встретили брат Леопольд,
великий герцог Тосканский, и его жена Мария Людовика.
Они устроили пышные празднества в её честь.
Леопольд уже знал, что ждёт его сестру, из письма австрийского посланника в Неаполе.
Граф Франц Розенберг писал, что король был хуже внешне, чем он ожидал,
и обладал неприятным голосом и манерами.
Марии Каролине предстояло мужественно выполнить свои супружеские обязанности, несмотря на отвращение.
Мария Людовика откровенно поговорила с Марией Каролиной о её будущих обязанностях.
На следующий день был момент прощания с австрийским двором, и её сопровождали только неаполитанцы.
Церемония прощания проходила в переполненном банкетном зале,
где Мария Каролина, сидя на троне, была бледна и дрожала.
В конце церемонии она не выдержала, бросилась к фрейлине и заплакала.
Неаполитанцы были ошеломлены, когда увидели, как она рыдает на шее австрийских дам.
Похожая ситуация была и у Марии Антуанетты.
Леопольд и Мария Людовика отвели расстроенную девушку в отдельную комнату, чтобы успокоить её.
Леопольд писал матери, что не хотел бы вновь видеть такую печальную сцену.
Маленькая королева была всё ещё бледной, но спокойной,
когда позже она отправилась в соседний Портелло, окруженная её новым двором,
где Фердинанд ожидал свою молодую жену. С ней остались только её брат и невестка.
Когда Мария Каролина вошла в зал, в центре которого она должна была приветствовать своего мужа,
она приготовилась развернуться и убежать.
Леопольд и Мария Людовика мягко удержали её.
Мария Каролина оказалась в ловушке.
Она медленно подошла к Фердинанду, который в ужасе смотрел на неё.
Она сняла перчатки, как того требовал этикет, и хотела встать на колени, чтобы поцеловать его,
но жених поймал её, и она, заикаясь на тщательно подготовленном итальянском, произнесла:
"Я очень рада, что могу приветствовать Ваше Величество,
мой дорогой муж, в таком цветущем здоровье и благополучии".
Король молчал. Он уже забыл, какой ответ ему велели дать.
Наконец он молча прижался к щеке жены поцелуем.
Ни во время поездки в Гаэту, ни во время ужина там, ни даже в замке Казерта,
где супруги должны были провести брачную ночь, Мария Каролина не смогла добиться от мужа ни слова.
Он лишь время от времени робко поглядывал на неё сбоку и молчал.
Брак был заключен в ту же ночь (вероятно, в безмолвии), сообщила Мария Людовика в Вену,
после того как они с мужем с трепетом наблюдали за происходящим до рассвета, готовые увидеть,
как из покоев выбегает Мария Каролина.
В шесть часов утра Фердинанд вошёл в комнату своих гостей, чтобы объявить,
что теперь он намерен отправиться на охоту.
Английский дипломат, находившийся среди гостей,
вежливо поинтересовался состоянием королевы и получил ответ:
"Она спит как мёртвая и потеет как дикий кабан".
Доля правды в этих грубых словах была. Мария Каролина, привыкшая к умеренному венскому климату,
ужасно страдала от температуры, которая в те дни держалась около 40 градусов в тени.

Медовый месяц
Мария Каролина написала графине Марии Лерхенфельд, после того как та сообщила ей,
что Мария Антуанетта должна выйти замуж за французского наследника престола Людовика XVI.
"Теперь я знаю, что такое брак, и мне глубоко жаль её.
Я открыто признаю, что лучше умру, чем снова пройду через все это.
Если бы я не думала о Боге, то я бы убила себя, потому что это был ад..."
Для Марии Каролины, привыкшей к венскому двору, новое окружение и правила казались кошмаром.
Один только испанский этикет, которому должны были подчиняться дамы,
существенно ограничивал её обычную свободу передвижения.
Марии Каролине не позволялось делать самостоятельно ни малейшей вещи:
каждый предмет одежды надевали и снимали фрейлины, каждую ленточку завязывали,
каждую туфельку надевали.
Платья из тяжёлых, жёстких тканей должны были закрывать шею и руки,
так что в сильную жару не только королева, но и её фрейлины "потели, как кабаны".
Даже в постели королеве не разрешалось снимать лиф и перчатки.

Пара поднималась ровно в 7 часов утра, чтобы позавтракать шоколадом и сладкой выпечкой.
После мессы был подан холодный второй завтрак из ветчины, сосисок, яиц и пирогов.
В 12 часов — роскошный обед из нескольких блюд, в 17:00 — чай с пирожными, а в 20:30 — ужин.
Если не было другой программы, ложились спать с полным желудком.
Эта диета быстро дала о себе знать: Мария Каролина набрала вес и не выглядела на свои 18 лет.
Время между подъемом и отходом ко сну было заполнено странными обязанностями.
Однажды Марии Каролине пришлось принять не менее 1200 кавалеров, чтобы они могли поцеловать ей руку.
В течение дня не было ни одного тихого часа, потому что во дворце не было ни одной комнаты,
где не было бы дюжины слуг или придворных, которые бесцельно бродили по залам и коридорам.
Не говоря уже о животных, которые также населяли дворец.
Огромные охотничьи собаки бродили по дворцу или устраивались на мебели и коврах,
кошек было множество, а в некоторых комнатах стояли клетки с кроликами, мышами и крысами.
Король усугублял всё своим неуклюжим поведением.
К счастью для Марии Каролины, он часто ходил на охоту.
Вечером он появлялся весь в крови, как мясник, и затевал шалости:
гонялся за кавалерами по комнатам со шпагой, оставлял клетку, полную мышей и крыс,
чтобы насладиться истерическими воплями фрейлин,
похлопывал дам по спине во время танца или хватал за грудь свою жену, громко восхваляя её достоинства.
В первые месяцы брака Мария Каролина была в ужасе.
Она молча терпела всё происходящее.
Страдая от нервного истощения, она не могла подавлять свои чувства.
Она стала раздражительной, высмеивая короля, двор и жизнь в Неаполе.
Мать часто критиковала её за это.
Когда Марии Терезии доложили о поведении дочери, она пришла в ярость.

Семейная жизнь
Мария Каролина успокоилась только после рождения долгожданного ребёнка 6 июня 1772 года.
Это была дочь, которую назвали Марией Терезой.
Однако это стало началом нового испытания для королевы, которое продлилось более 20 лет, как и у её матери.
С 1771 по 1793 год она была почти постоянно беременна и родила восемнадцать детей, то есть больше, чем её мать.
В один год она даже родила двоих детей: сына в январе 1775 года и дочь в ноябре того же года.
Последние двое детей родились, когда Мария Каролина уже была бабушкой.
11 детей умерли в младенчестве или в раннем возрасте.
Со временем отношения Марии Каролины и Фердинанда изменились.
Фердинанд начал искренне любить свою жену, а она поняла,
что вышла замуж не за сумасшедшего, а за человека, которому не дали образования и воспитания,
искусственно удерживая его на уровне умственных способностей несовершеннолетнего.
Вероятно, что отец Фердинанда, король Карл III опасался повторения судьбы старшего брата Фердинанда,
который сошёл с ума от чрезмерной учёбы.
Другая версия гласит, что министр Тануччи, который возглавлял правительство Неаполя,
намеренно оставил Фердинанда в состоянии младенчества,
чтобы лишить его возможности принимать самостоятельные решения и продолжить происпанскую политику.
Король Фердинанд мог делать столько глупостей, сколько ему вздумается, пока он не вмешивался в политику.
Если Тануччи действительно имел такой план, он не учёл,
что австрийская эрцгерцогиня, на которой женился Фердинанд,
окажется сильной политической личностью, готовой взять в свои руки управление государством.

Бедное государство
Когда она приехала в Неаполь, то быстро поняла,
что народ Неаполя-Сицилии живет в неописуемой нищете и невежестве.
Банды разбойников было невозможно контролировать.
Впрочем, даже в наши дни народ Сицилии живет бедно, по моему опыту.
Государственный долг был гигантским, резервы отсутствовали,
а доходы были израсходованы на годы вперед.
Армия и флот были лишь номинальными.
Мария Каролина ничего не могла сделать с Тануччи.
Это мог сделать только Фердинанд.
Поэтому Мария Каролина начала искать подход к мужу.
Она превратилась в фурию и укусила меня за руку, — сказал однажды король
Не считая редких вспышек ярости, Мария Каролина была осторожна в своём поведении,
хвалила мужа, когда он делал то, что ей нравилось — например, дочитывал книгу до конца, —
и тактично игнорировала его вредные привычки, от которых постепенно отучила его.
Он даже нашёл удовольствие в чтении, научился правильно писать буквы и правильно говорить.
Постепенно она также заставила его уделять больше внимания политике.
Она читала все документы, которые составлял король.
Несомненно, мужчина, который никогда не учился и не практиковался в принятии самостоятельных решений,
становился всё более зависимым от своей энергичной жены.
Сперва королева и сама не была уверена, хочет ли она взять на себя всю ответственность.
Но как только она решила вмешаться в судьбу страны, к ней больше, чем к другим, применили фразу,
которую спустя десятилетия придумал эрцгерцог Карл:
"...все женщины, даже самые лучшие, становятся страстными до высшей степени, когда приходят в политику".
Мадриду не хватило ума, чтобы понять, кто главный в Неаполе.
Министр Тануччи упорно не позволял королеве посещать заседания Государственного совета — право,
которое она должна была получить после рождения наследника престола.
Карл III пришёл в ярость, когда Фердинанд уволил 80-летнего Тануччи,
а королева стала полноправным членом Государственного совета.
Она немедленно начала вытеснять сторонников Тануччи с их постов и назначать новых советников,
которые, как она надеялась, будут проводить политику в интересах Неаполя, а не Испании.
По рекомендации своего брата Леопольда, великого герцога Тосканского,
она взяла на службу его военно-морского министра, симпатичного англичанина Джона Актона.
Фердинанд был счастлив, что у его жены появился сильный мужчина, пускай это и не он сам.
Любовь к политике у него так и не появилась.
Вскоре происпанская партия пустила слух, что Марию Каролину и Актона связывают нежные чувства.
Фердинанд был в бешенстве. Он сказал, что не будет рогоносцем для всей Европы.
Вскоре вспыльчивый король унял пыл и понял, что это была лишь клевета.
Мадрид был в ярости от такого поворота событий, а французский посланник сообщил в Париж:
"Королева правит здесь самовольно.
Именно она оказывает все милости, назначает или смещает министров".
Мария Каролина добилась больших успехов в своем королевстве.
Она едва успела наладить экономическую ситуацию, чтобы утолить голод беднейших слоёв населения,
когда в 1779 году произошло извержение Везувия, опустошившее большие плодородные участки земли.
Как мы видим по последним новостям, Везувий и сейчас не дает покоя жителям Неаполя.
В 1780 году умерла её мать Мария Терезия, и Мария Каролина долго не могла оправиться от горя.
В феврале 1783 года в Мессине произошло сильное землетрясение,
унесшее жизни 60 тысяч человек и разрушившее здания на Сицилии.

в Мессине в 1908 году снова случилось землетрясение, но в тот раз на зов помощи откликнулись броненосцы российского императорского флота, в честь которых ныне установлен памятник.

Марии Каролине был уже 31 год, но выглядела она гораздо старше своих лет.
С её лица сошла улыбка и появилось множество морщин.
Она страдала от нервного истощения, была раздражительна,
а её вспыльчивость вызывала всё больше опасений.
Вскоре для Марии Каролины последовал новый удар.
Погибли её дети от оспы, даже несмотря на «прививки».
Врачи, делавшие вакцину, пытались обелить свою репутацию
и обвинили Марию Каролину в отравлении собственных детей.
А спустя несколько месяцев, 14 июля 1789 года, разразилась Французская революция,
и Марии Каролине пришлось опасаться за свою любимую сестру Марию Антуанетту.
Мария Каролина быстро распознала корни народного гнева во Франции.
Поэтому она начала кампанию по обеспечению продовольствием обездоленных своей страны.
Королева пользовалась любовью простых людей, которые чувствовали,
что в Неаполитанском королевстве царствует женщина,
которая больше заботится о благополучии своих подданных,
чем о хороших отношениях с дворянами.

Триумф
В 1790 году умер император Иосиф II, и его брат Леопольд стал императором,
обретя возможность решать будущее своих детей.
Он пообещал Марии Каролине, что её дочь Мария Тереза выйдет замуж за его сына Франца,
другая дочь Мария Луиза — за его сына Фердинанда,
а её сын Франческо женится на его дочери Марии Клементине.
19 сентября 1790 года в Вене состоялись сразу три свадьбы.
Это был триумф Марии Каролины.
Однако у близкородственных браков были и последствия.
У Марии Терезы родился сын с гидроцефалией: его тело дергалось,
а умственные способности оставляли желать лучшего.
Мария Тереза также родила будущую императрицу Франции — Марию Луизу,
жену Наполеона Бонапарта.

Наполеон и Мария Каролина
1 марта 1792 года умер император Леопольд II, и его сын Франц стал императором Францем II.
Мария Тереза, дочь Марии Каролины, стала императрицей Священной Римской империи.
Молодой и неопытный Франц не смог противостоять Франции, и Франция объявила войну Австрии.
Мария Каролина пыталась создать оборонительный союз итальянских государств против французов.
С помощью англичан, включая лорда Гамильтона и его жены леди Эммы,
была создана коалиция для защиты Неаполитанско-Сицилийского королевства.
Она не могла смириться с казнью сестры Марии-Антуанетты в 1793 году и поклялась не повторить её судьбу.
"Я брошу своих семерых детей в море и сама отправлюсь за ними, но не попаду в руки негодяев"
После появился новый враг — Наполеон Бонапарт, который захватил Северную Италию
и изгнал родственников Марии Каролины.
В 1798 году французы заняли Рим и угрожали Неаполю, что вызвало хаос. Королевская семья бежала на Сицилию,
где столкнулась с трудностями и смертью маленького Альберто по дороге.
Жизнь на Сицилии была суровой, доходы сократились,
климат был неблагоприятным, а сицилийцы казались грязными.
Мария Каролина была в депрессии.
Её утешением на Сицилии стало перо.
Она также заручилась помощью российского флота под командованием Фёдора Ушакова.
Летом 1799 года благодаря помощи российскому и английскому флоту был отвоеван Неаполь у французов.
Позднее Мария Каролина отправилась в Вену, чтобы устроить браки других своих дочерей.
В Вене она жила в напряженных отношениях с Францем II и переживала из-за Наполеона.
В 1802 году Мария Каролина вернулась в Неаполь, но отношения с мужем ухудшились.
В 1805 году они вновь бежали на Сицилию из-за угрозы Наполеона.
В 1813 году она покинула Сицилию, вернувшись в Вену, где продолжала борьбу за Неаполь.
Мария Каролина умерла в 1814 году в возрасте 62 лет от инсульта.
Горничная обнаружила тело Марии Каролины среди горы её писем.
До конца своих дней она оказывала всяческое сопротивление Наполеону Бонапарту
и была очень расстроена, что её внучка, эрцгерцогиня Мария Луиза, вышла замуж за Бонапарта, её врага.
Фердинанд вскоре женился на своей фаворитке.
После поражения Наполеона Фердинанд восстановил свою власть и заявил:
"Теперь у меня есть жена, которая позволяет мне делать всё, и министр, который делает за меня всю работу".

Из блога "Станислав Садальский"



Читала байку: Майский жук Хрущ ест всё, кроме кукурузы

"Хрущёв активно продвигал создание совхозов.
Нужна была поддержка снизу.И он решил поехать
в родную Калиновку (Курская обл.), выступить
перед односельчанами и убедить их в правильности реформы.
Народ собрали у правления, Хрущев вышел на крыльцо и стал
рассказывать о пользе совхозов.

Главный аргумент, совхозы это: никаких забот, все будет
делать государство, вы только работайте!А для начала, начните
сдавать своих коров, кур и свиней, в совхоз.
Народ слушал молча.Потом, кто то из задних рядов выкрикнул:
- Никита, да ты ох@ел!Хрущев обиделся, развернулся и скрылся
в здании правления.";))))))
Из воспоминний А.Шелепина

Из блога "Станислав Садальский"



Сейчас на экране таких лиц все меньше и меньше.
Порода мельчает, вырождаясь вместе с кинематографом.
А раньше были. Владислав Стржельчик, Игорь Дмитриев,
Вадим Медведев, Леонид Марков, Владимир Сошальский…
Владимир – "закулисный ребенок", сын актрисы Варвары
Сошальской-Розалион, она играла мать майора Томина
в сериале про Знатоков. С его внешностью, он мог
играть кого угодно – еврея, немца, француза,
любого шекспировского героя.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Моё брюзжание: Прав Садальский - нынче не на ком глаз
остановить. Из мужских персон пару-троку можно оценить.
Некоторые никто сбежали добывать закардонское счастье,
теперь ноют, им назад хотца...А вот дамы актрисули - почти
все на одно лицо! Нет хоризмы - вырезана пластическим хирургом...

Из блога "Станислав Садальский"



Сереже было всего пять, когда у него на глазах после пыток
расстреляли мать и повесили десятилетнего брата Петю. Его самого
спасла соседка - выкинула в окно хаты и крикнула: "беги!".

Он побежал. Добежал до леса, заблудился и дней пять, а,
может и семь - считать он не умел, бродил в темноте по чащам.
Из еды - только лесные ягоды, дотянувшие до заморозков:
шла осень сорок второго...

Когда его замерзшего, полуживого подобрали разведчики,
он даже плакать не мог. Командир 142-го гвардейского
стрелкового полка майор Михаил Данилович Воробьёв решил
оставить мальчика: хоть и фронт,
но все-таки рядом взрослые.

Правда, возникли сложности с обмундированием - на таких маленьких
солдат одежда не предусматривалась, но в конце концов сшили и ее.
Вот только до оружия Сережа так и не дорос, автомат ППШ был
в половину выше его роста. Зато с армейским биноклем не расставался
и даже углядел однажды двух врагов в стоге сена,
за что получил благодарность от лица службы.

А при форсировании Днепра и вовсе спас жизнь своему командиру:
майор Воробьев горел в блиндаже, вход был завален
брёвнами - это заметил только Сережа. Под шквальным огнём
ребенок пополз к сапёрам за помощью. Те быстро освободили
товарища, того даже не ранило, но вот шестилетний спаситель
рыдал так, что его никто не мог успокоить. За свой подвиг
боец Алёшков получил медаль "За боевые заслуги".

В бою под Сталинградом Сережу ранило в ногу осколком,
он попал в госпиталь, а после лечения сразу же вернулся
в родную часть. Но Михаил Данилович Воробьев решил больше
не рисковать, усыновил мальчика и отправил его учиться
в Суворовское училище.Позже Сережа окончил Харьковский
юридический институт, работал юристом в Челябинске,
где жили родители - Михаил Данилович и Нина Воробьевы.

Умер рано, сказалось военное детство, но за пять лет
до смерти, к 40-летию Победы Сережу наградили Орденом
Отечественной войны I степени.
~~~~~~~~~~~~~~~~
Суки швабы и иже с ними коричневые!
Знамя России будет водружено над
вашей богодельней - над Рейхстагом!

Сколько нужно денег, чтобы жить на проценты?




Короткий ответ: в 20 раз больше, чем вы тратите в год.
То есть можно расходовать не более 5% инвестиционного капитала ежегодно,
чтобы оставшийся капитал сохранял покупательную способность.
Если тратить больше, есть риск того, что оставшийся капитал не сможет обгонять инфляцию.




сноска в мозг - у кого есть - от Плохиша
разумное основание как я живу
у кого есть деньги - на них нужно и жить
копить на куда-либо можно - если у тебя есть дурь думать о других - тяжевших временах
как-то в посиделках с одним местным парнем - принадлежавшим к папану в жизни к реальным деньгам он сказал что воняют эти дизеля и мешают жить - и предложил поднять цену на 1000 процентов - на вопрос зачем - а чтоб не мешали жить
хорошо - а на твои рынки и предприятия ты тоже поднимешь цену на обслугу доставки рабочих и товаров
вот эти глаза наВыкать
и если зарабатываешь больше веса своего мозга - пользуй туда - где есть идиоты слушать тебя

все смеялись с него как с идиота


а если серьёзно - если литр водки при бензине стоит миллиард после миллиона в день - зарабатывай в день триллион
если позволит кашель

итог - вовремя включай мозги пользуй его - а не носи для наполнения головы равновесием для жопы


целовать Плохиша знаете где и когда

Рыбинск, улица Чкалова, 72.
В советские годы здесь был "Дом колхозника", нечто вроде гостиницы
для приезжающих из сел в город по делам. Помните нарядного
Мишу Кокшенова в Самой обаятельной? - "Друг приехал из деревни.
Заночевал у него в доме колхозника и не успел зайти домой переодеться"...

В дореволюционные годы такие дома назывались постоялыми дворами,
в них также останавливались проезжающие. Иногда с семьями.
В 1878 году здесь у небогатого приказчика Хаима Шейнкера родился
сын Иосиф, а спустя три года, когда он снова останавливался
в этом доме, появился сын Николай.
Этим двум мальчикам была уготована удивительная судьба.

Иосиф - Joseph M.Schenck, станет основателем Голливуда,
откроет миру имена Чаплина, Мэри Пикфорд, Бастора Киттона.
Влюбится в никому не известную девочку, начнет строить ей
карьеру и вскоре фильмом «Все о Еве» зажжет звезду
под именем Мэрилин Монро.Несколько лет Мэрилин была
рядом с Джозефом, а, расставшись, всегда вспоминала
о нём, как об очень добром и мудром человеке.

Николай - Nicholas M. Schenck, же стал президентом
Metro-Goldwyn-Mayer, самой успешной кинокомпании, единственной,
выплачивающей дивиденды даже во время Великой депрессии.
Это был уважаемый и один из богатейших людей в США в 1930-е годы.

А теперь в приволжском городке Рыбинске на Чкалова, 72 висит
мемориальная доска с профилями двух братьев, которая гласит,
что здесь родились основатели Голливуда, учредители премии "Оскар"
и Американской киноакадемии - братья Шенкеры.
Конечно же, американцы не любят вспоминать об этом факте,
а в России мало об этом знают…



Президент Рузвельт получает чек на миллион долларов
от Бэзила О'Коннора и Николаса М. Шенка, 1933

Из станислава Садальского

Фрагмент из концерта к 100-летию певицы Изабеллы Юрьевой

Изабелла Даниловна Юрьева - Легенда Русской Эстрады
Сегодня 125 лет со дня рождения певицы.

Во времена её юности звездами были Шаляпин и Вяльцева, хотя такого
понятия, как "звезда", в те годы не существовало, им просто поклонялись.
И теперь Шаляпин, Вяльцева, Юрьева – это не звезды. Это вечность.

Однажды Изабелла Даниловна упрекнула Глеба Скороходова, поместившего
небольшую статью о ней на конверте только что вышедшей пластинки:
- Ну, зачем вы написали, что я начала петь в шестнадцатом году,
когда мне стукнуло семнадцать? Теперь каждый сразу сосчитает,
что я родилась в 1899, то есть в прошлом веке! Это ведь ужасно:
слушать, как поёт обломок истории!

У неё было всё: поклонники, любящий муж, богатые родственники - владельцы
норкового питомника и завода по производству радиодеталей, дом,
автомобиль, достаток...Из Москвы в Ленинград на свой концерт она
отправлялась с мужем на личном золотистом "крайслере";
тогда в столице было всего два золотистых "крайслера" - один
у них, другой у актрисы Малого театра Елены Гоголевой. Встречаясь,
машины "здоровались" гудками.

Поклонник, покупая белую сирень в январе, ветка которой
стоила двадцать рублей золотом, отправлял цветы к ней
домой вместе с "красной шапочкой" - посыльным в красном
картузе с запиской: "Взамен увядших. Целую ручки".
Хаммер мечтал увезти ее с собой, Зощенко писал такие любовные
письма, что муж в итоге пригрозил спустить его с лестницы.

В 1925 году они уехали с мужем во Францию к родственникам.
Тогда казалось - навсегда. Но однажды в одном из самых дорогих
ресторанов Парижа "Большой Московский Эрмитаж" Юрьева увидела
легенду русской сцены Юрия Морфесси – седеющего, грузного, в малиновой
шёлковой рубашке - он ходил между столиками с маленькой гармошкой,
развлекая песнями жующую публику. Чуть позже вышел Вертинский.
Он тихо пел по-русски людям, которые русского не понимали.
Изабелла Даниловна рассказывала: "У меня подушка не просыхала от
слёз, я хотела домой, в Россию..."
И они вернулись. Уже с ребёнком, которого Юрьева родила
в Париже прямов такси, не успев доехать до роддома.
Муж потом говорил ей: "Ты наш поезд пустила под откос…"

В 30-е годы началась борьба с "цыганщиной, пошлостью и разложением" на эстраде.
При записи пластинок от Юрьевой требовали: - "Никаких грудных нот, снимите форте,
спокойней, поменьше эмоций, пойте шепотом!"
- Петь шепотом я не умела, - говорила Изабелла Даниловна, - спокойно тоже…

Однажды в журнале "За пролетарскую музыку" она прочла,
что романсы Юрьевой "сродни проституции", а на гастролях
в Киеве ее заставили выступить с сольным концертом в цирке.
Изабелла Даниловна вспоминала:
- "Так часто, как тогда, я больше не плакала".

А зритель не должен был знать ничего, он приходил за хорошим
настроением, и он его получал при любых обстоятельствах.
Она дарила залу радость всегда, даже в тот день, когда у неё
умер ребенок - выступления в те годы отменялись
только в случае смерти самого артиста.

Она нигде не училась вокалу, никто в её семье не пел,
удивительный голос был дан от природы. Врач-отоларинголог,
лечивший ее однажды, сказал: "Я первый раз такое вижу,
у Вас перламутровые связки!". В 100 лет голос звучал
так же сильно, а Юрьева по-прежнему обходилась на сцене
без микрофона, как и в те, самые холодные дни на Карельском
и Финском фронтах, когда она в легком шифоновом платье
на 40-градусном морозе пела солдатам о любви.
- Я пела "Сашу" – вспоминала Изабелла Даниловна, - а мальчики,
совсем дети, кричали мне: "Переверните!".
Аккомпаниатор не понимал: "Кого перевернуть? Юрьеву??"
- Нет… на ту сторону, там "Белая ночь"…

Они говорили о патефонной пластинке, тогда выпускались
двусторонние - по одной песне с каждой стороны. У меня у самого
сохранилась такая - с одной стороны "Саша", с другой - "Белая ночь".
В блокадном же Ленинграде Изабелла Даниловна
дала 106 концертов, добираясь туда по Дороге жизни.

Как-то знаменитого мхатовца, Василия Ивановича Качалова, открывавшего
первое отделение сольного концерта Изабеллы Юрьевой в Колонном зале,
спросили, что он будет делать в этом концерте с Юрьевой?
- Читать классику, - ответил артист. – Пушкина, например.
Поинтересовались, неужели он считает уместным соседство
классики с цыганскими романсами?
- Когда их поёт Юрьева, они тоже становятся
классикой. И высокой! – сказал Качалов.

От Станислава Садальского