Поэзия – тайна соединившихся слов

Вечер Памяти к 100-летию Василя Быкова
19 июня 2024

Василь Владимирович Быков — один из основателей жанра «лейтенантской прозы». Участник Великой Отечественной войны, награжден орденом Красной Звезды и орденом Отечественной войны I степени.

В армию Василя призвали летом 1942 года, когда ему исполнилось 18 лет. Быков участвовал в боях за освобождение Украины и Молдавии, с действующей Красной Армией прошел по дорогам Болгарии, Венгрии, Югославии и Австрии. Был тяжело ранен под Кировоградом. По ошибке его записали «погибшим» и прислали матери «похоронку». На обелиске у братской могилы близ села Северинки долгие годы значилось его имя. Эти события послужили основой его повести «Мёртвым не больно».

За перо он взялся уже после войны: в конце 1940-х в газетах и журналах стали печатать его рассказы. Произведения были переведены на десятки языков мира. Большую известность писателю принесли повести «Моя война. Воспоминания пехотинца», «Третья ракета», «Альпийская баллада», «Мёртвым не больно», «Обелиск», «Сотников», «Знак беды», «Его батальон» и др. В своих произведениях он считал важным раскрыть тему нравственного выбора человека, оказавшегося в эпицентре драматических событий истории.

Напомним, ранее Ассоциация союзов писателей и издателей объявила 2024 год – Годом лейтенантской прозы. В этом году отмечается 100-летие со дня рождения писателей и поэтов, участников Великой Отечественной войны: Виктора Астафьева, Юрия Бондарева, Владимира Богомолова, Василя Быкова, Бориса Васильева, Овидия Горчакова, Булата Окуджавы.

Первый поцелуй

Василий Быков

Мой первый поцелуй подарен мне давно.
И слезы радости, в глазах дарящей мне его, дрожали.
Из тех времен почти не помню ничего,
Но и забыть смогу мой первый вдох еще едва ли…

За миг до поцелуя появился боли крик,
Иль о судьбе своей, то было сокрушенье...
Глаза мне резал непривычно яркий свет,
Так до сих пор дается тяжко каждое прозренье!

Мой первый поцелуй в тумане – далеко,
О нем я больше знаю по рассказам...
Но знание важной ценности его
Осознаю спустя года… и далеко не сразу…

(Маме посвящается)

Божий мир придуман для счастливцев

Быков Василь

Божий мир придуман для счастливцев —
Тоньше слух у них и взгляд свежей, —
Для бойцов, для страстных нечестивцев,
А не для чувствительных ханжей.
То есть счастье — этакий биноклик,
Зрительная трубка в два конца,
Чрез какую внятным, будто оклик,
Станет нам величие творца.
Этот дивный хор теней и пятен,
Полусвет, влюбленный в полутьму,
Если вообще кому и внятен,
То вон той, под кленом, и тому.
Меловые скалы так круты и голы,
Так курчавы усики плюща,
Чтобы мог рычать свои глаголы
Графоман, от счастья трепеща.
Пленники, калеки, разглядите ль
Блик на море, солнцем залитом?
Благодарно зорок только победитель,
Триумфатор в шлеме золотом!
Хороша гроза в начале мая
Для того, кто выбежит, спеша,
Мокрую черемуху ломая, —
А для остальных нехороша.
Врут, что счастье тупо, друг мой желторотый,
Потому что сам Творец Всего,
Как любой художник за работой,
Ликовал, когда творил его.
Столько наготовив хитрых всячин,
Только благодарных слышит Бог,
Но не тех, кто близоруко мрачен,
И не тех, кто жалок и убог.
А для безымянного урода
С неизбывной ревностью в груди
В лучшем — равнодушная природа,
В худшем — хор согласный: вон иди!
Сквозь сиянье нежного покрова,
Что для нас соткало божество, —
Видит он, как ест один другого,
Мор и жор, и больше ничего.
Только рыл и жвал бессонное роенье,
Темную механику Творца, —
И не должен портить настроенье
Баловням, что видят мир с лица.
Он спешит под пасмурные своды,
В общество табличек и камней, —
Как Христос, не любящий природы
И не разбирающийся в ней.

2003

порванная нить

Василий Быков

Любая нить провиснет ли, порвется.
И слово ранит, или сможет излечить.
А музыка с небес в лицо плеснется
И наплевав на все, вновь захочу я жить…

И пусть зависим только лишь мгновением,
Как наркоман болеть буду потом…
Но я, подверженный своим больным сужденьям
В любви ищу ответ …да днем с огнем…

И не найдя - бросаюсь и рыдаю
Кусая локти, мокну под дождем,
Но никогда себя не презираю!
Вину свою, быть может, и признаю...
_________________________но потом…

сентябрь 2006

Ищу, не нахожу и снова
Ищу на полках словарей:
Даси - утраченное слово -
Мне неутраченных милей.
И в страсти той неутолимой,
Как встарь велося на Руси, -
Даси, - я говорю любимой, -
Любимая, ты мне даси?

Александр Тимофеевский - известный поэт, родился в Москве 13 ноября 1933 года. Окончил сценарный факультет ВГИКа. Печатался в журналах "Юность", "Новый мир", "Стрелец", "Континент", "Кольцо А", "Наша улица", в альманахе "Эолова арфа" и т. д. Автор многих песен, в т. ч. популярной песенки Крокодила Гены. Член Союза писателей Москвы. Автор книг "Песня скорбных душой" (М., "Книжный сад", 1998), "Опоздавший стрелок" (М., "Новое книжное обозрение", 2003), "Сто восьмистиший и наивный Гамлет" (М., "Самокат", 2008), "Размышления на берегу моря" (М., "Воймега", 2008), "Краштест", (М., "Время", 2009) и др. Лауреат премии СП Москвы "Венец".

Как сохранить нам этот свет
Еще на час, еще на день,
Еще на много лет,
Тот свет, который жизнь родит,
Тот свет, который всех дарит,
А не рождает тень.

Вариации

.................................................. ...."...Зверинец расположен в парке..."
.................................................. ...."...О, знал бы я, что так бывает."
...... .................................................. ........................ Б.Пастернак

Л. Костюкову

1.
Зверинец расположен в парке
Вокруг со всех сторон овчарки,
А мы находимся внутри,
Захочешь - в дырочку смотри.

2.
О, я не знал, что так бывает,
Об этом вдруг не узнают,
Об этом просто знать не знают,
Пока щебечут и поют.
Но, уподобившись дитяти,
Природа ловит нас в сачок,
Когда пространство еле тянет
И время делает скачок.
А старость - что такое старость,
Во всяком случае, не Рим,
А то, что от тебя осталось,
Причем остаток этот мним.

Непрочитанные поэты -
Все мы пасынки злой судьбы.
Перед нами склеп интернета,
Блогов сумрачные гробы.

Здесь лежат стихов наши тени,
Отшумевших страстей итог,
Все-то ждут, когда их заденет
Мышки остренький коготок.

АНГЕЛ

Я в красных трусиках, важный,
Леплю куличи из песка.
Песок прохладный и влажный
И пахнет, как пахнет река.
А на краю песочницы
Огромная стрекоза,
Это мой ангел-хранитель,
Из кусочков неба глаза.
Глядит на меня и плачет.
И ни слова не говорит.
Я догадался сразу:
У ангела что-то болит.
Обнял его за колени,
Головой уткнулся в живот.
- Не плачь, - говорю я ангелу, -
До свадьбы все заживет!

.................................................. ................Г. Нерпиной

Баба Юля, баба Люля, баба Юль.
Луг. Покосы. Абрикосы. Сад. Июль.
Абрикосы в медной мисочке делю -
Бабе Юле, бабе Люле, бабе Лю.
Вот проходит за забором почтальон,
Что-то страшное в конверте прячет он.
Папа с мамою - у них большая власть -
Все хотят меня у бабушки украсть.
Как бессовестная рыжая лиса,
Унесут меня за темные леса -
Папа с мамою сегодня мне враги,
Котик-братик, если слышишь, помоги.

* * *

Я думал, все у Господа по смете,
По разнарядке, как гласит указ.
Я думал, ад начнется после смерти,
А он внезапно начался сейчас.
Горят котлы, от вони сводит скулы,
Грызут нам души дети сатаны.
Мой личный черт - страшней, чем черт Вакулы.
Но, главное, не стало тишины.

.................................................. ................З. Миркиной

Я лесом шел вдоль колеи
И вдруг застыл на повороте -
Я услыхал, стихи твои
Звучат в обратном переводе.
Там были капельки росы
Во мху, и папоротник пышный,
И яростный полёт осы,
И бабочки полёт неслышный,
И шум берёз, и птичий гам,
Осины робкой колыханье,
И солнце сквозь ветвей прогал,
И Бога ровное дыханье.

Умер Бахыт Кенжеев.
Печально.
Вечная ему память.



…а жизнь лежит на донышке шкатулки,
простая, тихая – что августовский свет.
Уходит музыка в глухие переулки,
в густую ночь, которой больше нет.
Раскаяния с нею не случится,
затерянной в громадах городов.
Чернеют ноты. Вспархивают птицы
с дрожащих телеграфных проводов.
Когда б я был умнее и упорней,
я закричал, я умер бы во сне —
но тополя, распластывая корни,
ещё не разуверились во мне.

***
Не обернулась, уходя, не стала
сентиментальничать, а я шептал, дурак:
прощай, моя душа, я знаю, ты устала,
сойдёмся в тех краях,

где мы ещё глаза влюблённые таращим
на свет неведомых невзгод
в прошедшем времени - вернее, в настоящем,
которое пройдёт,

где чайки бедные кричат о звонком вздоре
известняку - а он от старости оглох,
где рвётся к морю с пыльных плоскогорий
кладбищенский чертополох,

где ящерка и уж, невызревшая смоква
на греческом кусте -
жизнь не обветрилась, нет, что ты, не поблёкла -
стоит в бесценной наготе

и смотрит ввысь, и ясно слышит море
далёкое, и молча мы поём
о том, что звезды - соль, рассыпанная к ссоре
бессмертия с небытиём.