HansSolo

Дата недели
2.09.1935 - родился Валентин Гафт (1935-2020), актер, мастер эпиграмм (90 лет)



Вы понимаете, я совсем не злой человек, я никого никогда не хочу обидеть. Но эпиграмма, есть эпиграмма.
Валентин Гафт

1) ГАФТ
Гафт - не прибор и не фигура,
Не городок в глухой тайге.
Гафт – это аббревиатура:
Короче, что-то, что на Гэ...
(Михаил Рощин)

Григорий Горин:
«…Ну что за странная фамилия! Да и фамилия ли?.. Похоже на аббревиатуру. «ГОСТ… ГАБТ… ГАФТ…»
Ломаю голову над приемлемой расшифровкой… Главный Актёр Фантасмагорического Театра…
Гневный Автор Философских Тирад… Нет, не то. Листаю словари.
В русском словаре Даля слова «гафт» нет. Есть — «гафтопсель», то есть «парус над гафелем»…
«Гафель» — «полурей над мачтой»… Что такое «полурей» — не знаю. «Полуеврей» — понятно, «полурей» — нет.
Смотрю «Еврейскую энциклопедию». «Гафтара» — глава из Книги Пророков, читается по субботам и праздникам.
Близко, но не то… По-немецки «хафт» — «арест», по-английски «гифт» — «подарок»… Опять не то.
Не «арест» он никакой и уж не «подарок» точно. Беру медицинский справочник.
Какое-то слово по-латыни, похожее на сочетание «гафт», и пояснение:
«Особое Состояние Нервно-Психической Системы»…
Ну конечно! И как я мог сразу не догадаться? «Гафт» — не фамилия, а диагноз!
Особое состояние организма, когда нервы обнажены и гонят через себя кровь, слова, мысли…»

Я – поле, минами обложенное,
Туда нельзя, нельзя сюда.
Мне тратить мины не положено,
Но я взрываюсь иногда.

2) Начало стихов
Стихи я начал писать случайно.
Лет пятьдесят назад мы с поэтом Валерием Краснопольским брели по Кишиневу после концерта.
Мы туда приехали по приглашению общества книголюбов...
Мы шли, болтали о чем-то, и я ему говорю: «Слушай, а давай я буду стихи сочинять?»
Вот, говорю, капелька дождя. Давай я про нее сочиню. И сочинил.
А прошло много лет, и вдруг это стихотворение начало обретать глубокий смысл.
Когда сочинял - сам не понял, что вышло! А вышло…. неплохо.

3) Начало эпиграмм
На написание эпиграмм Гафта сподвиг Олег Ефремов.
Сам актер вспоминал в интервью, что однажды его, Волчек и Ефремова пригласил в гости один скрипач.
О неверности жены хозяина дома знали все.
Гафт рассказывал: «Я приготовил тост:

Мне слух раздражала фальшивая нота.
Всю жизнь проверял я проклятое ля.
Как поздно дошло до меня, идиота,
что скрипка в порядке, жена моя …».

По его словам, после этого Ефремов ему сказал, что нужно писать эпиграммы.

Но не во всех интервью можно было рассказать эту историю.
На этот случай у Гафта был план другой Б.
В 1960-е годы в постановке театрального режиссера Андрея Гончарова вышел спектакль «Четыре»
по пьесе Генриха Боровика. И этот Гончаров слыл страстным грибником.
Эпиграмма звучала так:

Грибных дел мастер Гончаров
В лесу грибы искать здоров.
Так гончаровская рука
Нашла в лесу Боровика.

Но это был экспромт.
Потом жертвы стали выбираться.

"Первой моей жертвой стал Михаил Козаков. Миша - это культовая фигура.
Он постоянно женился – ему вешались на шею и отказать он никому не мог, он же был интеллигентный человек, парень из Петербурга.
А еще он организовывал капустники и попросил меня сочинить что-нибудь. И я сочинил. Про него".

Все знают Мишу Козакова –
всегда отца, всегда вдовца.
Начала много в нем мужского,
но нет мужского в нем конца».

Миша обиделся. Ты, говорит, про какие концы? Я говорю: про творческие.
В общем, извинялся я перед Мишей часа три.

4) Как пишутся эпиграммы
«Эпиграмма должна быть острой, честной, но с сильным преувеличением какой-то черты человека.
Причем она пишется только на талантливого человека, неудачника грех высмеивать».
Так в чем же можно найти изюминку, достойную эпиграммы?

5) Как пишутся эпиграммы. Внешность
Это может быть, например, выдающаяся из тела часть тела.
Но дабы это не показалось безвкусной пошлостью, нужно непременно добавить что-то про выдающийся талант.

На Эльдара Рязанова
Гафт сыграл в нескольких фильмах Эльдара Рязанова - «Гараж» (1979), «О бедном гусаре замолвите слово» (1980),
«Небеса обетованные» (1991) и даже в "Карнавальной ночи-2, или 50 лет спустя" (2007).
Во время съёмок "Гаража" он познакомился с актрисой Ольгой Остроумовой
и 17 лет спустя они соединили свои судьбы между собой в своих третьих браках.

Переосмысливая заново
Картины Элика Рязанова,
Скажу: талант его растет,
Как и живот, им нет предела,
Но вырывается вперед
Его талантливое тело!

У Леонида Каневского (служившего в Московском драматическом театре на Малой Бронной
под руководством Анатолия Эфроса), в зону внимания Гафта попал нос.

Хоть Лёня дорог самому Эфросу,
Размер таланта уступает носу.
Но если Лёнин нос рассматривать отдельно,
Поймем мы, что артист талантлив беспредельно.

Замечательный актер Зиновий Гердт получил тяжёлое ранение в ногу в феврале 1943 года под Белгородом,
когда его рота отражала танковую атаку. После множества операций нога была спасена,
но оказалась короче другой на 8 сантиметров и не сгибалась в колене.
Из-за этого Гердт хромал до конца жизни

О, необыкновенный Гердт!
Он сохранил с поры военной
Одну из самых лучших черт —
Колено- он -непреклоненный.

Ролан Быков был невысокого роста (158 см). Это отметил 187-сантиметровый Гафт.

Ему бы в сборную по баскетболу.
Какой-то черт сидит в нем, бес.
Всего лишь два вершка от пола,
Но звезды достает с небес.

Вершок – это где-то 4,5 см.
Но в контексте роста - не так всё просто.
Вот цитата из Достоевского ("Идиот") "...какой-то огромный вершков двенадцати господин".
Чуть выше полуметра, что ли?
Нет. В те времена рост людей мог указываться в вершках свыше обязательных для среднего человека двух аршин (1 м 42 см).
Но Гафт, видимо, и это знал. И написал про два вершка от пола.

Изюминкой внешности Савелия Крамарова, добавляющей ему комического шарма, было врожденное косоглазие.
В 1981 году он эмигрировал из СССР и за границей сделал операцию по исправлению этого дефекта.
Гафт, прочитав об этом в журнале "Советский экран", не преминул сочинить эпиграмму.

Теперь он не косИт, а смотрит прямо
На родину свою издалека,
Не думаю, что стал умнее там он,
Но мы ценить умели "дурака"

6) Как пишутся эпиграммы. Национальность

На Армена Джигарханяна
С Арменом Джигарханяном Валентин Гафт снимался в фильме "Здравствуйте, я ваша тетя" (1975)
В 2010 году Гафт назвал Джигарханяна умнейшим человеком и артистом грандиозного таланта,
а также отметил, что, по его мнению, Джигарханян входит в пятёрку лучших артистов мира.
И оттого эпиграмма дружелюбная

Гораздо меньше на земле армян,
Чем фильмов, где сыграл Джигарханян.

По данным «Кинопоиска» Джигарханян сыграл в 283 фильмах.

Разумеется, в эпиграмме никак нельзя пройти мимо еврейского происхождения (которое имел и сам Гафт).

Иосифу Кобзону

Как широка страна родная,
Как много в ней лесов, морей.
В какой стране еще - не знаю,
В неволе пел бы так еврей.

Зиновию Высоковскому (пан Зюзя из "Кабачка 13 стульев" для тех, кто в это кабачок "заходил")

Когда таким как ты пути открыты,
Растет толпа антисемитов.

Владимиру Жириновскому
Помните эту крылатую фразу (вырванную, как утверждал сам Жириновский, из контекста)
Моя мама - русская, а мой отец - юрист?

Остановиться уж пора бы,
хотя бы папу пожалей.
При всей твоей любви к арабам
не станешь русским – ты еврей!
Тебе и стыдно, и обидно,
а пятый пункт как в спину нож,
но по лицу, Володя, видно,
что ты на маму не похож.

7) Как пишутся эпиграммы. Роли

Эпиграммы на Михаила Боярского вышли едкими, не таким как на Джигарханяна
Зачем ты, Миша, так орешь,
Давно ограбленный еврей?
Ты Д'Артаньяна не тревожь,
Он дворянин, а ты - плебей.

В фильме «Три мушкетера» Гафт не снимался. Разумеется, фильму из-за этого досталось.

Пока-пока-покакали
На старого Дюма.
Нигде еще не видели
Подобного дерьма.

Геннадию Хазанову

Он, конечно, популярный,
В каждой шутке острый ум.
Но зачем же кулинарный
Был закончен техникум.
Щам не знаем сколько суток,
Нет и каши гречневой
И, выходит, кроме шуток,
Жрать пока что нечего...

В 1982 году в программе «Вокруг смеха» Леонид Ярмольник показал пантомиму «Цыплёнок табака».
Думаю, отсюда растут корни гафтовской эпиграммы на него

Чего не сделаешь за стольник,
Чтоб овладеть теплом сердец,
Был даже чайником Ярмольник,
Но унитаз – его венец…

Несмотря на то, что эту эпиграмму (по словам Гафта, озвученными по ТВ) он написал "по заказу Ярмольника",
стихотворные извинения всё же потребовались.

Ярмольник- царь! Кого я пальцем тронул?!
Как он умен, как тонок его глаз!
Как мог за чайник я принять его корону,
а царский трон принять за унитаз!
Прости меня, дружок, прости, Ярмольник,
но я не вырву грешный свой язык,
я, так же, как и ты, страстей невольник -
чего не сделаешь за стольник!

Конечно, эпиграммы пишут на людей выдающихся.
И если на вас эпиграмм нет, то вроде как и не всё в порядке с вашими успехами.

Подошёл как-то режиссер Александр Митта (снявший фильм "Экипаж") ко мне и говорит,
Сын мне тут сказал, как это так, что Гафт на тебя до сих пор не написал эпиграмму?

Ко дню рождения Гафт ситуацию исправил

У вас, как и у всех, Митта,
Есть ахиллесова пята.
Вам Богом было суждено
Пятою вляпаться в кино.

8) Как пишутся эпиграммы. Деньги
Я артист больших и малых академических театров...

Иннокентию Смоктуновскому
Нет, он совсем не полоумный,
С театра в театр неся свой крест.
Всегда выигрывает в сумме
От этой перемены мест.

Смоктуновский в Москве служил в четырех театрах - в Большом драматическом, Малом театре,
Малом художественном академическом и в Малом художественном имени Чехова.

9) Как пишутся эпиграммы. Стиль в одежде
Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей

Галине Волчек
Здесь нужно было быть аккуратным.
Сам Гафт 50 лет был актером московского театра "Современник" (с 1969 года),
а Галина Волчек - несколько десятилетий главным режиссером и художественным руководителем этого театра.

В ней - толковой совместилось емко
Любовь к искусству и комиссионкам.

Волчек могла и «Вишнёвый сад» поставить лучше всех, и выглядеть лучше всех, пусть даже с помощью комиссионных товаров в трудные времена.
Гафт подметил, что Волчек создала не только театр, но и сама себя «вылепила», как произведение искусства, и украшала обложки газет и журналов.

10) Как пишутся эпиграммы. Стиль в общении
«Она любит выпить. Этим надо воспользоваться!»

В Людмиле Гурченко Гафт, не забывая ее звездной роли, отыскал вот это.

Ей повезло – все знать, все мочь,
Хоть водку глушит из стакана,
А карнавальная та ночь
Звездой мигает нам с экрана.
Но всех пока одно тревожит:
Без мата Гурченко не может.

То, что Гурченко была страшной матерщинницей, вспоминают в своих интервью разные актеры и артисты.

11) Обратная реакция
Многие эпиграммы Гафта казались настолько обидными, что некоторые артисты,
которым они были посвящены, не разговаривали с Гафтом по несколько лет.
А могли бы ведь сами написать что-то в ответ. Хотя и не все.

Жил в Древнем Риме поэт Плавт,
Но Плавт не знал, что будет Гафт,
Поэтому у Плавта
Нет ничего про Гафта.
А. Бовин

Гафт ставил себя на место персонажей своих эпиграмм и думал,
"я бы на их месте ответил бы".

Гафт очень многих изметелил
И в эпиграммах съел живьем.
Набил он руку в этом деле,
А остальное мы набьем.
В.Гафт

А они не отвечали. Потому что боялись Гафта.

На Гафта? Эпиграмму? Ну уж нет!
Ведь от него же никуда не скроешься.
А Гафт, хоть он актер, а не поэт,
Так припечатает, что не отмоешься…
Александр Иванов

Хотя кто-то их всё-таки писал.

«Говорят, не рой другому яму...
Гафт, увы, сей мудрости не внял:
Плодовито на других писал он эпиграммы...
Дошутился. Сам объектом шуток стал».
Мила Корезина

Михаил Рощин

У Гафта нет ума ни грамма,
Он весь ушёл на эпиграммы.

Смелее всех с Гафтом был Ролан Быков.
Хотя поначалу в бой не лез.

Мой нежный Гафт, мой нервный гений,
Спаси тебя, Господь, от тех,
Кто спровоцировал успех
Твоих незрелых сочинений.
Ролан Быков

Но потом не удержался и написал.
При этом отвечал он не на эпиграмму на себя, а на эпиграмму,
написанную на Ию Саввину, актрису со множеством телевизионных и театральных ролей,
которая, правда, для меня останется в памяти как голос Пятачка из советского мультфильма.
На а Гафт её помнил ещё с фильма "Дама с собачкой" (1960), где она сыграла в дуэте с Баталовым.
И припечатал её вот этим.

Все это правда, а не враки
И вовсе не шизофрения.
В Крыму гуляли две собаки,
Поменьше шпиц, побольше – Ия.

Ответ Ролана Быкова был таким

В Крыму гуляли две собаки,
Всё это правда, а не враки.
Гафт это точно написал
И все размеры указал.
Но, милый Валя, вы, однако,
Всё лаете, да на других,
А кто же третья та собака,
Облаявшая тех двоих?

По словам Гафта самой Саввиной эпиграмма понравилась.
"Когда мы снимались в "Гараже" она разнесла её по всем".
Хотя, читая следующие две строчки Гафта, может всё было и не так.

Глазки серо-голубые,
Каждый добрый — вместе злые.

Извинения за эпиграммы выглядят нелепо.
Будто слова эпиграммы случайно вылетели, а не явились результатом планомерного творческого процесса.
О том, и Ролан Быков говорит

Гафт к современному в искусстве пришел по трупам.
И, преуспев на сцене в чувстве, остался глупым.
Тут не виновны папа с мамой – сам рад стараться.
Ну кто же пишет эпиграммы, чтоб извиняться

Те, кто эпиграммы писать не умел, делали что могли.
В финальный монтаж фильма «Чародеи» не вошел эпизод, в котором собака лает на его героя Сатанеева (которого сыграл Гафт),
и в лае явно угадывается: «Гафт! Гафт!».

Во время работы в театре «Современник» Валентин Гафт с актером Юрием Богатырёвым выпускали стенгазету.
Гафт был литературным редактором, а Богатырёв — художественным. Однажды Юрий сделал газету один.
Гафт сначала обрадовался, увидев уже готовый номер.
Актёр смеялся над своими эпиграммами, пока не увидел шарж на себя.
«Ну, ладно. По-моему, уже все всё прочитали, пора снимать», — отрезал Гафт.

12) Приписываемое
Рейтинг личностей, которым приписывается наибольшее число чужих стихов и афоризмов, возглавляют Омар Хайям и Фаина Раневская.
Есть мнение, что Гафту тоже кое-что приписали.
Утверждается, что он сам опровергал авторство эпиграмм про Михалкова и про Гундареву.

Россия! Чуешь этот странный зуд?!
Три Михалкова по тебе ползут!

Я Сергею Владимировичу объяснил, что это эпиграмма написана в конце 17 века, только фамилия там другая была.
Никита на меня обиделся: «Какой-то там Гафт, говорит, что мы ползем. А мы не ползем! Караван идет, а собака лает».
Но потом мы с ним повстречались в Кремле – нам обоим вручали награды.
Он идет навстречу мне по коридору, остановились мы приблизительно как Дантес и Пушкин.
Я ему: Никита я не писал…» А он здоровый, с мускулами – ну, думаю, сейчас шарахнет.
Но Никита огромными своими руками, грудью и хорошо пахнущим лицом - всем, чем мог - обнял меня,
и мы стояли, как будто встретились двое разных полов. И он сказал: «Приходи сниматься в «12», без проб».

Михалков, впрочем, в ответ уверял, что даже если Гафт и написал этот стишок, он на него не в обиде - потому что любит его не за это.

А вот например эта гуляющая по интернету "гафтовская" эпиграмма.
Н. Гундаревой
Она играет на пределе,
Все сексуальности в кино.
А весь успех - в роскошном теле
Доступном всем давным давно.

А поди разберись, Гафт это, или не Гафт.
А летят ответки.

Скабрёзности покрыла тина
Актёра Гафта Валентина,
Терял стыда он килограммы,
Строча на женщин эпиграммы.
Л.Резников


13) Реакция персонажей
Едкие стихи Валентина Иосифовича нравились далеко не всем.
В передаче "Кинопанорама" (1981) Гафт рассказывал, что
Лия Ахеджакова однажды обиделась на актера за эпиграмму на нее.
Между тем, она была безобидная.

Всегда играет одинаково
Актриса Лия Ахеджакова.

Гафт тут же попросил коллегу не дуться, заявив, что она играет всегда одинаково хорошо.
Потом написал

Нет, совсем не одинаково
Все играет Ахеджакова.
Но доходит не до всякого
То, что все не одинаково.

Потом ещё дописал

Великолепно! В самом деле
Везде играет на пределе.

В той же "Кинопанораме" Гафт не решился назвать актрису, которой он написал озвученную им эпиграмму

Уверен! Вы запели зря.
Вам мало разговорной речи.
О Вас и так уж говорят...
Вам нечего сказать и нечем.

В интернете пишут, что адресатом этой эпиграммы была актриса Наталья Фатеева.
Не безобидно, согласитесь.

Правильный подход - на эпиграммы (как и на пародии) не обижаться.
А лучше даже подыграть.
Вот, например, как Зиновий Гердт.

Он гением назвал меня,
Но это было днем,
А вечером того же дня
Назвал меня говном.
Но говорить о нём шутя
Я не имею прав,
Ведь он и вечером и днём
Был в общем где-то прав.
Зиновий Гердт

К актерам я неравнодушен
И пил с одним на брудершафт,
А он мне после плюнул в душу,
Иначе был бы он не Гафт.
Валерий Краснопольский:

14) Другие стихи
Гафт писал не только эпиграммы

Я и ты, нас только двое?
О, какой самообман.
С нами стены, бра, обои,
Ночь, шампанское, диван.

С нами тишина в квартире
И за окнами капель,
С нами всё, что в этом мире
Опустилось на постель.

Мы – лишь точки мирозданья,
Чья-то тонкая резьба,
Наш расцвет и угасанье
Называется — судьба.

Мы в лицо друг другу дышим,
Бьют часы в полночный час,
А над нами кто-то свыше
Всё давно решил за нас.
Валентин Гафт

Дождь, как в дверь,
стучит об землю,
но не может достучаться.
Мы давно за дверью дремлем,
Стало страшно просыпаться.
Гром проламывает крыши
с точностью великолепной,
Мы глухие, мы не слышим,
мы не видим, мы ослепли.
Крутимся с землей в молчании,
Что ни день грехопадение,
Равнодушие к страданиям,
безнаказность преступлений.
Мир устал от ожиданий,
Наступил предел терпению.
Без земного покаяния
нет прощения, есть прощание.
Валентин Гафт

15) Финал
Умереть не страшно. Страшно что после смерти могут снять фильм и тебя сыграет Безруков!

Живых все меньше в телефонной книжке,
Звенит в ушах смертельная коса,
Стучат все чаще гробовые крышки,
Чужие отвечают голоса.
Но цифр этих я стирать не буду
И рамкой никогда не обведу.
Я всех найду, я всем звонить им буду,
Где б ни были они, в раю или в аду.
Пока трепались и беспечно жили —
Кончались денно-нощные витки.
Теперь о том, что недоговорили,
Звучат, как многоточия, гудки.
В.Гафт

О, это многолетье!
Когда устану жить,
Вместо меня на свете
Часы будут ходить.
Но если вдруг устанут,
Задремлют на ходу,
Я к ним вернусь на землю
И снова заведу!
В.Гафт