HansSolo

Дата недели
12.01.1949 - родился Харуки Мураками, японский писатель (75 лет)


Для меня гораздо интереснее задавать вопросы, чем придумывать на них ответы.
Х.Мураками

1) Харуки Мураками
Представьте, вы спросили вашего знакомого о его любимых писателях.
И в ответ вы услышали не про Льва Толстого, а про Харуки Мураками.
И хотя сам бы так я не ответил, меня бы этот человек заинтересовал.
Итак, несколько деталей о жизни и творчестве самого популярного из ныне живущих японских писателей.



2) Мураками, кошки и музыка
В студенческие годы Мураками серьёзно увлёкся джазом.

Каких-то три минуты игры, а в них - вся вселенная.

Широко известна его коллекция из 40 000 джазовых пластинок.
По собственному признанию, Мураками слушает джаз по 10 часов в день уже много лет.

Его проза имеет такой же рваный, синкопированный ритм, как y джаза.
Это позволяет писателю импровизировать не хуже прославленного джазмена Чарли Паркера.

"В процессе работы над своими произведениями Мураками сам играет на фортепиано.
Как правило, это «Хорошо темперированный клавир» Баха.
Он говорит, что разминает пальцы, чтобы разминать мозг, чтобы и в тексте «ничего не слипалось".

Ещё до начала своего писательства, с 1974 по 1981 год, Мураками вместе с женой
управляли джаз-баром под названием «Питер Кэт» (кот Пётр).
Кошек Мураками тоже любит.

Я любил читать. Любил музыку. Я любил кошек.
Вот эти три вещи...и эти пристрастия не изменились со времён моего детства.



3) Начало
Приливы и отливы, ветер над лугом, движение звезд - все это однозначно имеет отношение и ко мне тоже.

В 1872-м в Японию американцами был завезён бейсбол, который пришёлся по душе японцам в целом, и Мураками, в частности.
«Якультские ласточки» не радовали Мураками, количество позорных матчей было просто беспредельным.
И Харуки под пиво с футомаками на трибунах часто предавался размышлениям.
И вот в апреле 1978 года во время очередного посещения бейсбольного матча
Мураками вдруг понял, что мог бы написать книгу.
Почему именно там и какая связь? Мураками сам не знает.
Американский игрок «Ласточек» Дэйв Хилтон отбил вторую подачу подряд и ...

... Будто что-то снизошло на меня с небес в ту секунду, и я с благодарностью это что-то принял

Всё чаще Мураками стал оставаться после закрытия бара на ночь и писать тексты - чернильной ручкой на простых листах бумаги.
В 1979 году была опубликована его первая книга — повесть «Слушай песню ветра»,
за которую он получил престижную награду, ежегодно присуждаемую журналом «Гyндзo» начинающим японским писателям.

"Мне хотелось что-то говорить, но когда я начал прилагать к этому усилия, то понял, что сказать мне особенно и нечего.
И чем меньше мне было что сказать, тем лучше у меня это получалось".

Уже к концу года роман был распродан неслыханным для дебюта тиражом –
свыше 150 тысяч экземпляров в твёрдой обложке.
Писательство перестало быть просто хобби, и в 1981 году Мураками продал свой бар.

После того, как я продал бар и стал писателем, первое, что мы с женой сделали, -
радикально изменили распорядок дня.
Мы приняли решение ложиться спать, как только стемнеет, а вставать - вместе с солнцем.
Во-вторых, мы решили, что будем встречаться только с теми, с кем нам приятно встречаться.

B мою жизнь входят те, кто хочет, и кто хочет уходит,
но есть общие правила для всех гостей: заходя — вытирайте ноги, уходя — закрывайте за собой дверь.
Харуки Мураками

4) Мураками и бег
В 33 года (1982) Мураками бросил курить и увлёкся бегом.
Он не выдающийся бегун, но не представляет своей жизни без бега, как и многие, кто встает в 5 утра, чтобы выйти на пробежку.

Мне совершенно необходимы эти час-полтора ежедневного бега:
я могу помолчать и побыть наедине с самим собой —
то есть соблюсти одно из важнейших правил психической гигиены.

Мураками рассказывает, как впервые пробежал марафон:
он уже без больших усилий преодолевал по 35 километров и был уверен, что готов к пробежать и 42.
Но оказалось, что как раз на последней четверти начинается ад, и уже больше хочется сдохнуть, чем добежать.

С писанием романов, примерно та же история: после трех четвертей дистанции
уже непонятно, зачем все это нужно, и хочется бросить это дикое занятие.

Свои мемуары Мураками назвал «О чем я говорю, когда говорю о беге».

Боль неизбежна. Страдание - личный выбор каждого...Вот скажем бежите вы и думаете:
Тяжело-то как. Всё, больше не могу. То, что вам тяжело - факт, от него никуда не деться.
А вот можете вы больше или не можете, решаете только вы сами.

Марафон на Хоккайдо я бежал одиннадцать часов.

- А о чем вы думаете, когда бежите?
- Да ни о чем... Потею и пива хочу.



5) Европа и США
В 1986 гoдy, зapaбoтaв нa пpoдaжe книг нeплoxиe дeньги, Мypaкaми вмecтe c жeнoй oтпpaвилcя в пyтeшecтвиe пo Евpoпe.
Он пoбывaл в Итaлии, a зaтeм oбъeздил пoчти вce ocтpoвa Эгeйcкoгo мopя.
В Итaлии и Гpeции Мypaкaми нaпиcaл poмaн "Нopвeжcкий лec" (1987), кoтopый пpинёc eмy вceмиpнyю извecтнocть.
Норвежский лес – это не о природе Норвегии. Действие происходит в Японии. Это японское название песни "Битлз" "Norwegian Wood"
"Нopвeжcкий лec" paзoшeлcя двyxмиллиoнным тиpaжoм,
пpeвpaтив Мypaкaми в caмoгo читaeмoгo aвтopa coвpeмeннocти.
Оcoбeннo бoльшyю пoпyляpнocть oн пpиoбpeл в Евpoпe и США, гдe cтaл кyльтoвым.
В 1991 гoдy Мypaкaми пepeexaл в США, гдe cтaл пpeпoдaвaть в Пpинcтoнcкoм Унивepcитeтe.
Нa Зaпaдe oн впepвыe пocмoтpeл нa cвoю poдинy глaзaми eвpoпeйцa.
В тo жe вpeмя oн пpoдoлжaл пyтeшecтвoвaть: зa нecкoлькo лeт пoceтил Китaй, Мoнгoлию, Рoccию.
В 1995 году Японию потрясли две трагедии - землетрясение в Кобэ и газовая атака "Аум-синрике" в токийском метро.

Япония, в которую я вернулся, пребывала в шоке, в полном хаосе. Но я просто чувствовал, что должен вернуться

6) До Мураками
Как пишут, Мураками покончил с эпохой безвременья,
наступившей после кончины одного из наиболее значительных японских писателей второй половины XX века Мисимы Юкио,
трижды номинировавшегося на Нобелевскую премию
Мисима примечателен ещё и тем, что в 45 лет (1970) совершил ритуальное самоубийство (харакири).
По его просьбе ему отсекли голову.

7) Стиль Мураками
Сегодня тоже надо постараться, и написать что-нибудь стоящее.

Одним из признаков известности является появление пародий.
Но для пародии нужны узнаваемые детали стиля, манера письма.
Какие детали чаще называют, когда речь заходит о Мураками?
Критики проходятся по Мураками порой жёстко.

«У него там сплошь жрачка, жрачка, жрачка! Бухло, бабы и снова жрачка!»

Все его книги - смесь рекламного каталога из общественного туалета,
подросткового фанфика и банальщины Тони Роббинса,
когда рассуждения первоклассника выдают за великую философию уровня Гегеля.

Нередко у него кто-то падает под землю или проваливается в колодец.

"Когда Мураками только начинал учиться ходить, то упал в речку возле домика, где они жили.
Мама развешивала белье и успела его поймать перед тем, как его унесло в трубу.
Но на всю жизнь он запомнил страх и ужас, и надвигающуюся темноту".

И, конечно, знаменитые диалоги.
Поклонники любят своего сенсэя за особую душевность, за атмосферу его книг и ощущение тихой грусти.
Лояльные критики говорят о том, что Мураками взял западную форму и наполнил её буддийским содержанием.

8) Восток и Запад
Мураками рос под большим влиянием американской культуры, его любимыми писателями всегда были американцы.
Кроме того, Харуки много лет прожил в Европе и США, что также повлияло на его творчество.
Действие книг Мураками происходит в основном в современной Японии.

"На родине Мураками не любят, называют «бата-кусай» («воняющий маслом»)".

Интересный фразеологизм.
В Японии исторически почти не едят продуктов из коровьего молока,
поэтому все «воняющее маслом» означает «прозападное».
Харуки ориентирован больше на западного читателя, чем на своего, японского.

"Я индивидуалист, a таким в Японии непросто.
У меня кapaoкeфoбия, литoбъeдинeниeфoбия, вcтpeчивыпycкникoфoбия,
ктoкoгoпepeпeлoфoбия и застарелая вечерняя мaнгoфoбия".

9) Мураками о России
"Я стал очень популярен в России 1990-х, после развала СССР, — говорил в интервью Харуки Мураками.
Люди там пребывали в огромной растерянности, а именно растерянным людям, как правило, и нравятся мои книги.
То же самое происходило в Германии: когда пала Берлинская стена, меня там тоже читали очень активно".
После поездки на Сахалин и прочтения Чехова «Остров Сахалин»
Харуки написал мировой бестселлер «1Q84», где есть целые отрывки из Чехова.

"В подростковом возрасте я был сильно увлечен русской литературой, и, я думаю, это, несомненно, повлияло на мое творчество.
"Войну и мир" я прочел три раза, "Братья Карамазовы" перечитывал четырежды - я и до сих пор считаю его идеальным романом.
Достоевский и сейчас, причем еще в большей степени, для меня - кумир литературы..."

В романе "Пинбол 1973" Мураками кое-что написал о России и сам. Откройте "спойлер", это вас впечатлит.


Cкрытый текст -
После этого многие японцы, приезжавшие в Москву, искали этих оленей, и не могли найти.



"Однажды шторм закончится, и ты не вспомнишь, как его пережил.
Ты даже не будешь уверен в том, закончился ли он на самом деле.
Но одна вещь бесспорна: когда ты выйдешь из шторма,
ты никогда снова не станешь тем человеком, который вошёл в него.
Потому что в этом и был весь его смысл."
Харуки Мураками

10) Дети
Хотя у самого Мураками нет детей по принципиальным соображениям,
детскую книжку «Рождество овцы» он тоже написал.

11) Переводчики
Произведения Мураками переведены более чем на 40 языков мира.
Мураками и сам переводит книги, написанные на английском языке, на японский,
но не делает обратного.
У него есть постоянные переводчики, и автор не делает ничего большего, чем спорит с ними время от времени.
В России Харуки Мураками стал известен благодаря своему переводчику и пропагандисту японисту Дмитрию Коваленину.
Первое произведение Мураками - "Охота на овец" - появилось в России в 1997-м году.

12) Нобелевская премия
Наша жизнь... как карусель - мы всего лишь вращаемся в определенном месте с определенной скоростью.
Наше вращение никуда не направлено. Ни выйти, ни пересесть.

Есть уникальные случаи, когда ма́стера своего дела,
которого одинаково любят и суровые критики, и публика,
раз за разом обходит стороной главная профессиональная премия.
В кинематографии таким долгое время был Леонардо Ди Каприо.
В литературе таким является Харуки Мураками.

Точный список номинантов на премию становится известным только через 50 лет,
но в рейтинге букмекеров японский писатель ежегодно находится на вершинах уже с добрый десяток лет.

Когда Харуки Мураками проигрывает Нобелевскую премию по литературе,
а харукисты по всей стране падают на колени в разочаровании, я чувствую, что наступила осень.

Но рейтинг букмекеров ориентирован на число возможных ставок простых обывателей.
У Нобелевского комитета не всё так просто.
Тиражи не значат ничего — тогда бы премию Мураками получил бы уже давно, сразу после Дэна Брауна и Джоан Роулинг.
С элитарностью у Мураками тоже негусто. Хотя его сюжеты замысловаты, но фразы достаточно прямолинейны.
Но не в ущерб содержанию.

"Многое в произведениях автора способно по-настоящему расширять человеческое сознание.
В его книгах есть нечто такое, что может шокировать, поражать и восхищать читателя.
Мураками — настоящий мастер слова, чей стиль завораживает и доставляет истинное удовольствие".

За что Мураками вручать Нобелевскую премию? –задаются вопросом ироничные критики.
"За безупречно налаженное снабжение экзальтированных девочек в метро претенциозным чтивом"?
"За болезненно отстранённое описание интимных сцен, способных усыпить либидо неподготовленного читателя навсегда"?

Авторам романов-бестселлеров предпочитают малоизвестных поэтов,
но с точки зрения прагматизма именно так и работает эта система.
Однако поклонники Мураками тратят деньги на его произведения и этим уменьшают его шансы.

Но так ли нужна Мураками эта премия?
Мураками любит тратить время просто так.

"Жизнь сама по себе, в той или иной степени, - пустая трата времени".