Дата недели
8.10.1892 – родилась Марина Цветаева, поэт
Истории в деталях # 96
факты, серьезные и не очень:
то, что было на самом деле, и то, чего, возможно, не было
Марина Цветаева
"Ошибка"
Когда снежинку, что легко летает,
Как звездочка упавшая скользя,
Берешь рукой - она слезинкой тает,
И возвратить воздушность ей нельзя.
Когда пленясь прозрачностью медузы,
Ее коснемся мы капризом рук,
Она, как пленник, заключенный в узы,
Вдруг побледнеет и погибнет вдруг.
Когда хотим мы в мотыльках-скитальцах
Видать не грезу, а земную быль -
Где их наряд? От них на наших пальцах
Одна зарей раскрашенная пыль!
Оставь полет снежинкам с мотыльками
И не губи медузу на песках!
Нельзя мечту свою хватать руками,
Нельзя мечту свою держать в руках!
Нельзя тому, что было грустью зыбкой,
Сказать: "Будь страсть! Горя безумствуй, рдей!"
Твоя любовь была такой ошибкой, -
Но без любви мы гибнем, Чародей!
1) Чародей
Главный вопрос, который меня заинтересовал в этом выпуске, -
кто же этот Чародей, чью любовь к себе Марина Цветаева назвала ошибкой.
А был это неширокоизвестный поэт Серебряного века Лев Кобылинский,
писавший под псевдонимом Эллис.
2) Лев Кобылинский до встречи
Лев Кобылинский родился в 1879 году, то есть был на 13 лет старше Марины.
Отцом ("внебрачным") Льва был директор очень известной (и уже упоминавшейся в моих выпусках)
частной мужской гимназии Лев Поливанов (1838-1899).
В этой гимназии учились многие известные люди, в их числе поэты Брюсов и Белый.
В 1902 году Лев-поэт закончил юридический факультет (кафедра экономики) Московского университета.
К этому времени он увлекся поэзией Бодлера и европейских символистов.
В ответ на предложение остаться при кафедре Лев Львович заявил,
что все экономические премудрости, полученные в университете, — хлам, не стоящий и одной строки Бодлера.
Вместе с другом Андреем Белым в 1901 году организовал поэтический кружок
младосимволистов (ах, какое слово!) «Аргонавты».
Поэт не любил своего имени, считая его комическим: Лев Львович Кобылинский –
травоядная жертва под конвоем двух хищников.
Но как поётся в песне - А кто такая Эллис?
Этот псевдоним мог появиться из слитного прочтения начальных инициалов
имени и отчества Льва Львовича Кобылинского: Л. Л. - "Эльэль" — Эллис.
Но это было как-то прозаично, и в ответ на вопрос сестёр Цветаевых, им была изложена литературная версия:
псевдоним взят из повести Ивана Тургенева "Призраки" – фантастической истории
встречи молодого помещика с суккубом (женщиной-демоном) с английским именем Эллис.
Именно Эллис был тем человеком, который привез в 1907 году Александру Блоку
вызов на дуэль от Андрея Белого (ни дуэли, ни погибших не было).
Несмотря на дружбу, Андрей Белый критично оценивал Кобылинского:
«Все талантливое в себе отдавал он кончику языка, бездарное — кончику пера».
Тем не менее, как отмечают критики, и среди стихов, и среди переводов Эллиса есть талантливые вещи.
В кругах московской богемы он был известен как яркая индивидуальность артистического склада,
неординарная личность с медиумическими способностями и явно выраженной склонностью
к эпатажу и озорным поступкам.
Писали, что Эллис «жил в комнате всегда темной с опущенными шторами и свечами перед портретом Бодлера,
а потом бюстом Данте, обладал темпераментом бешеного агитатора,
создавал необычайные мифы и вымыслы, был творцом всяких пародий и изумительным мимом».
3) Сестры Цветаевы до встречи
1908 год. Младшая сестра Анастасия только вошла в отрочество (14 лет), а Марина еще не вышла из него (16 лет).
Сестры живут вместе с отцом в Москве в доме на Трехпрудном переулке,
тяжело отходя от кончины матери - Марии Александровны (июль 1906).
Этот 11-комнатный домик называли «шоколадным» за цвет,
которым были окрашены стены из мачтовой строевой сосны.
Он был построен в 1838 году и достался отцу Цветаевой как приданое его первой жены,
дочери историка Д.И. Иловайского.
Здесь Марина родилась, провела детство и начала писать свои стихи.
Высыхали в небе изумрудном
Капли звезд, и пели петухи...
Это было в доме старом, доме чудном...
Чудный дом, наш дивный дом в Трехпрудном,
Превратившийся теперь в стихи.
До наших дней дом не сохранился. В революцию его растащили на дрова.
В 2016 году в доме, который был построен на месте шоколадного домика,
открылся Дом Поэтов.
4) Отец
Во времена, которые мы рассматриваем, главная библиотека страны,
которая сейчас (с 1924 года) носит имя Владимира Ленина, называлась Румянцевской –
по имени Николая Петровича Румянцева (1754-1826), русского государственного деятеля, коллекционера и мецената.
Директором Румянцевского музея и библиотеки в 1900-1910 годах был Иван Владимирович Цветаев.
Для нашей истории – это будет важно дважды.
5) Лидия Тамбурер
В одно судьбоносное однажды в кабинет к директору главной библиотеки страны Ивану Цветаеву
нанесла визит дама (Лидия Тамбурер) и предложила сделку:
она, будучи зубным врачом, будет бесплатно обслуживать всех служащих музея,
а за это ей будет разрешено брать на дом книги из Румянцевской библиотеки.
Обычные библиотеки к тому времени её уже не удовлетворяли,
а между тем чтение было её самой большой радостью.
Тамбурер оказалась женщиной не без странностей, зато необыкновенно сердечной.
И вскоре она всей душой привязалась к младшим дочерям Цветаева
(была ведь еще старшая сводная сестра – Валерия, жившая отдельно).
Их знакомство произошло в её зубоврачебном кабинете.
С Мариной у них вспыхнула настоящая дружба несмотря на почти двадцать лет разницы в возрасте.
Цветаева прозвала ее удивительно - «Драконна».
Тамбурер с радостью дарила Марине сердечное тепло, которого той всегда не хватало.
«Это – наш общий друг: друг музея моего старого отца и моих очень юных стихотворений,
друг рыболовных бдений моего взрослого брата и первых взрослых побед моей младшей сестры,
друг каждого из нас в отдельности и всей семьи в целом,
та, в чью дружбу мы укрылись, когда не стало нашей матери...»
Но Лидия сделала и большее: подарила Цветаевым друга.
6) Знакомство
В 1908 году через Лидию Тамбурер Цветаевы познакомились с Эллисом.
Своего уютного приюта у Кобылинского не было, в бытовом отношении у него не всё было хорошо.
Он приходит по знакомому адресу все чаще и чаще.
И руки сразу леденели,
И мы не чувствовали ног.
– Семь раз в течение недели
Такой звонок!
Каждый из его многочисленных приходов в 1908-1909 годах к ним в дом
неизменно превращался в празднество волшебных путешествий,
изобретательного лицедейства и вдохновенным театрализованным фантазиям.
На диван уселись дети,
ночь и стужа за окном,
и над ними, на портрете
мама спит последним сном.
(Нужно сказать, что в кабинете Ивана Владимировича висел портрет Марии Александровны в гробу).
«Ну, куда же мы поедем?
Перед нами сто дорог,
и к каким еще соседям
нас помчит Единорог?
Что же снова мы затеем,
ночь чему мы посвятим:
к великанам иль пигмеям,
как бывало, полетим.,
иль опять в стране фарфора
мы втроем очнемся вдруг,
иль добудем очень скоро
мы орех Каракатук?
Эллис
Он был наш ангел, был наш демон,
Наш гувернер - наш чародей,
Наш принц и рыцарь. - Был нам всем он
Среди людей!
М.Цветаева
Он был первым на их жизненном пути настоящим литератором.
Его суждения были первыми серьезными разборами написанных ею стихов.
Первая мысль о том, чтобы собрать воедино и издать собственные стихи, родилась у Марины как раз в связи с Эллисом.
«Переводчик Бодлера, один из самых страстных ранних символистов,
разбросанный поэт гениальный человек» - так характеризовала его Марина Цветаева.
Лев Кобылинский ввел молодую поэтессу в литературные круги Москвы, и прежде всего в круг московских символистов.
В 1931 году в своих записных книжках под заголовком «Моя судьба —как поэта…»
Марины Цветаева поставила Эллиса в один ряд с Мандельштамом и Волошиным.
7) Скандал
Итак, директором Румянцевского музея и библиотеки в 1900-1910 годах был Иван Владимирович Цветаев.
В это время он с увлечением занимался также строительством и формированием коллекций
своего любимого детища - Музея изящных искусств (в настоящее время ГМИИ им.Пушкина).
И дела в Румянцевской библиотеке несколько подзапустил. Должной дисциплины и порядка в библиотеке не было.
И читатели библиотеки, пользуясь этим, без зазрения совести то дорогое издание утащат,
то ценные гравюры из книги вырежут.
Летом 1909 года в этом бессовестном действии был уличён Кобылинский.
Ситуация была далеко не рядовой.
Об этом писали московские газеты: он был пойман с поличным - в момент,
когда вырезал страницы из книг в зале Румянцевской читальни!
На вопрос — зачем он это делал, Лев Львович простодушно отвечал, что пишет книгу и экономит время:
вместо того чтобы переписывать, вырезает нужные ему цитаты.
Эллиса объявляли вором, человеком, лишенным всяческой культуры,
моральных принципов, порядочности и воспитания...
Многие от него отвернулись, имя Эллиса-Кобылинского было скомпрометировано.
Со стороны Эллиса объяснения было иное: будто бы вырезки он делал не из библиотечных,
а из своих книг, которые ему было разрешено приносить с собой в библиотеку.
И как бы перепутал одно с другим.
Дружок Андрей Белый начал распускать слухи, что господин Цветаев и Эллис
оказались соперниками в любви к одной и той же даме,
и именно успех Эллиса в амурных делах стал скрытым поводом для скандала.
Дело дошло до суда, хотя ни одна из сторон этого не хотела,
но ситуация была раздута прессой, и потребовалось блюсти репутацию.
Август и сентябрь 1909 года стали для Льва Львовича временем глубочайшего отчаяния.
Никто не хотел его слушать. Все друзья оказались вне города (время было самое дачное),
и Эллис увидел себя покинутым в труднейшую минуту своей жизни.
«Я погибаю», «мои переживания удлиняются до астрологических и геральдических схем. Это ужасно».
Летом этого года Марина была в Париже и до поры до времени ничего не знала о туче,
собравшейся над головой ее старшего друга.
8) Итог скандала для Кобылинского
На 28 сентября 1909 года было назначено судебное разбирательство.
Со стороны обвинения никто не явился и дело было прекращено.
Только две (!) газеты — «Русское слово» и «Голос Москвы» — сочли нужным сообщить читателям о том,
что Эллис возместил ущерб за испорченные книги и принес извинения администрации музея.
Если про две газеты сказано – "только", то сколько же газет освещали этот инцидент изначально?
9) Итог скандала для Владимира Цветаева
Иван Цветаев, как человек, ввязавшийся в непонятный скандал с душком,
потерял свой высокий пост в Румянцевском музее (то ли он украл, то ли у него украли... Но что-то такое было).
На самом деле не в одном Кобылинском было дело, были и параллельно шедшие проблемы.
Успокоиться Иван Владимирович не мог до самой своей смерти, которая последовала в 1913 году.
Румянцевский музей он называл: "музеем, из которого меня выгнали".
Впрочем, и Музей изящных искусств, построенный его тщанием,
принес ему много проблем и неприятностей, подорвавших здоровье.
10) Марина Цветаева и скандал
Марина Цветаева посылает Эллису письмо и стихотворение «Бывшему чародею»,
где и поэтически и «прозаически» утверждает мысль, что он волен как поэт «раскрасть» хоть полмузея,
что он невиновен, и была даже фраза —«…Если с вами что-нибудь сделают, я застрелюсь!»
Вам сердце рвёт тоска, сомненье в лучшем сея.
— «Брось камнем, не щади! Я жду, больней ужаль!»
Нет, ненавистна мне надменность фарисея,
Я грешников люблю, и мне вас только жаль.
Стенами тёмных слов, растущими во мраке,
Нас, нет, — не разлучить! К замкам найдём ключи
И смело подадим таинственные знаки
Друг другу мы, когда задремлет всё в ночи.
Свободный и один, вдали от тесных рамок,
Вы вновь вернётесь к нам с богатою ладьёй,
И из воздушных строк возникнет стройный замок,
И ахнет тот, кто смел поэту быть судьёй!
— «Погрешности прощать прекрасно, да, но эту —
Нельзя: культура, честь, порядочность… О нет».
— Пусть это скажут все. Я не судья поэту,
И можно всё простить за плачущий сонет!
Приняв жар ее защиты за признание в любви, Эллис делает Марине предложение.
В сумраке раннем твой облик так нежен:
этот смешной, размотавшийся локон,
детский наряд, что и прост и небрежен!..
Пахнет весной из растворенных окон ...
Эллис, 1909
Ответом ему было стихотворение «Ошибка» — тонкий и грустный отрицательный ответ на предложение Эллиса.
Отказ звучал в последних строках. А по первым строкам не сразу и поймешь,
куда поэт может склонить свою образность мышления.
— Но почему же ты не отказала сразу?!
— Вы ничего не понимаете. Должна же я была его чуточку помучить!
Именно так ведут себя порядочные женщины!
(«Здравствуйте, я ваша тётя)
11) После отказа
Отказ не испортил их отношений.
Эллис помог Марине Цветаевой выпустить в Москве её первой книги «Вечерний альбом»,
рекомендовал её стихи для антологии современных поэтов,
где она оказалась самой молодой участницей.
В отличие от многих, Кобылинский эмигрировал из России значительно раньше революции (в 1911 году в Швейцарию).
А до этого именно он познакомил сестер со своим другом Владимиром Нилендером –
первой юношеской любовью Марины.
Нилендер был первым реальным мужчиной, заставившим Марину ждать встреч,
тосковать, плакать, писать стихи. Ей было семнадцать, ему – двадцать шесть лет.
Как и она, он жил поэзией, но его страсть уходила в глубину веков:
он был классик – знаток, исследователь и переводчик античности.
Но это – уже другая история.