Почему же, Второй вальс, музыка яркая, своего рода гимн страны, не стал известен в России? Точного ответа нигде нет. Валерий Лебедев считает: потому, что так хотел Шостакович. Почему? Потому что он как бы не автор этой музыки. И вместе с тем – это именно он ее написал. Тогда как понять эту диалектику в духе «песня слышится и не слышится»?

Валерий Лебедев напоминает, что для композитора юмор, сатира, гротеск и сарказм в музыке были любимыми приемами. И «Джазовая сюита» не была таковой, тогда, в 1938 году он написал произведения для духового оркестра, в том числе и знаменитый вальс №2, а сюита в том виде, как она исполняется теперь, составлена где-то в 1991 году из разных композиций Шостаковича.

В 1937-1938 гг. (а это были годы репрессий) произведения Шостаковича были подвергнуты уничижающей критике. Шостакович, друживший со многими репрессированными, имевший родственников и друзей за рубежом, чудом избежал ареста.

Что ж, вам не нравится мой голос, мои интонации? – как бы спрашивал Шостакович. Они формалистические и антинародные? Вам мой голос неприятен, как звук ножа по стеклу? Хорошо, как пародист я могу говорить чужим голосом, я напишу музыку не хуже песен Книппера, Дунаевского, Блантера, Кабалевского, Хренникова, Богословского и еще массы других, ныне давно забытых.

Возможно, с вальсом № 2 впервые Шостакович решил пошутить в музыке почти в лобовую. Настолько явно, что об этом до сих пор никто не догадывался. Здесь прием состоял в том, что Шостакович выдал настоящий, почти что народный вальс, и никакого юмора с сатирой в нем совсем не заметно.
Он взял три известнейших вальса: «Волны Амурского залива» («Амурские волны») «Дунайские волны», «На сопках Манчжурии» и сделал великолепную компиляцию, можно сказать – стилизацию, но в вальсе – не его композиторский голос. Это чужой для него язык.
Именно поэтому Дмитрий Дмитриевич не давал разрешения на широкое исполнение вальса.

Шостакович написал не только хорошую, но отличную подделку. Лучше оригиналов.

Журнал «Лебедь» № 617, 04 июля 2010 г.