Форум

Форум (https://forum.kinozal.tv/index.php)
-   Кафе (https://forum.kinozal.tv/forumdisplay.php?f=22)
-   -   С миру по нитке (https://forum.kinozal.tv/showthread.php?t=69825)

plohish011 06.03.2026 17:56

и вот Dokendнавялил слёзы
как прадед был и вдруг исчез
а был он бравеньким чекистом
и плюнул на портрет вождя

к чему это было - да так - наверное З души

все рыбы плавают как рыбы
а лещ– он может прилететь

лучше в очевидЪ нарежем селёдочки

Как правильно пить "шило"!



— Ну, чтоб старпом не услышал! — и механик, за которым был первый тост, накрыл рюмку ладонью.
— А ты ничего не попутал? — удивился старпом,
который сидел через одного человека по левую руку от механика,
но свою рюмку взял так же: традиции на флоте сильны и выполнять их обязаны все, включая старпомов.
Хотя, казалось бы.
Чокнулись пальцами. Понюхали. Выпили. Выдохнули.
Прислушались к своим ощущениям, понюхали опустевшие рюмки, задумались.
— Ну? — потёр ладони штурман, автор того, что пили, — Какие будут версии?
— Апельсин! — выступил первым минёр.
— Это слишком очевидно, чтоб называть вслух! — тут же укорил его штурман, — ближе к нюансам!
— Гвоздика?
— Грецкий орех?
— Глюкоза?
— Аскорбинка?
Версии сыпались одна за одной, но, судя по торжественной роже штурмана, не угадывал никто.
— Докладывай! — поставил точку в споре командир.
— Кориандр и чёрный перец!
— Между первой и второй…
Выпили по второй, и все дружно согласились, что да, очевиден и кориандр, и чёрный перец,
но вот банальный апельсин сбил с толку, и поэтому прямо с ходу отдавать штурману первое место
в настоечном конкурсе рановато: давайте по третьей, а потом и проголосуем.
— А что там с мясом? — вспомнил кто-то.
— Всё нормально с мясом! — крикнул из-за ворот гаража Олег, считавшийся экипажным шашлычником номер один.
Догорает!
Именно Олег, кстати, и научил меня пить “шило”*,
когда я пришёл в экипаж зелёным, как молодой туй, лейтенантом.
— Выдыхай, — скомандовал он тогда, подавая мне стакан.
В этом, в общем, вся наука и заключалась, но на то она и наука,
что тебя ей кто-то должен научить: то ли учитель, то ли “сын ошибок трудных”,
а иначе, применительно к нашей ситуации, откуда ты в двадцать два года узнаешь,
как правильно пить спирт?
Ну да, становясь взрослым, ты что-то уже пил, но так, больше для понта, ч
ем для удовольствия: пиво просто потому, что все его пьют и оно считается вкусным; портвейн —
потому, что он дешёвый и это романтика; коктейль “бабоукладчик” — понятно для чего;
водку — ну пробовал, да, но она же не то чтобы очень вкусная,
а коньяк, если откуда-то и появлялся,
то после Шукшина ты непременно искал в нём запах клопов,
а тут флот. Северный, атомный и подводный.
— Лейтенанты! Проставляться когда будете?
— А у нас же денег же нет же… совсем. Же...
— А на кой нам ваши деньги — нам нужен повод!
И вот тебе спиртовой батон, вот тебе тушёнка,
вот тебе консервированная картошка, зажаренная в стерилизаторе из амбулатории,
а вот тебе “шило” и “выдыхай”! И наука эта не сопромат — осваивается легко.
В том смысле, что с первого раза: ожог слизистой,
как оказалось, хороший мотиватор к запоминанию некоторых истин и приобретению некоторых навыков.
“А отчего же вы там пили “шило”, — возможно, спросит въедливый читатель, —
“раз вам даже и водка не сильно вкусной кажется?”
И я мог бы, конечно, долго рассказывать о том, что базы подводных лодок строились в таких местах,
куда не то что Макар телят не гонял, а и волки голодные, в поисках пищи, не захаживали,
и откуда бы там тогда взяться цивилизации?
О том ещё мог бы я вспомнить, что в те времена нам, бывало, месяца по четыре не выдавали зарплату —
и что нам там было пить, имея в виду сумму обоих этих обстоятельств?
“Реми мартин”? “Хенесси Икс О”?
Но я не стану отвлекаться от основного своего рассказа и объяснять въедливому читателю то,
чего он не знает, а следовательно, не может представить вовсе,
потому что место-то в рассказе не резиновое, а всем всего всё равно не объяснить.
“Шило” для обслуживания систем и механизмов выдавали разное и, понятно,
что даже и техническое, но время от времени попадалась прямо амброзия,
а иногда случалась жжёная резина.
И, возможно, это обстоятельство, а возможно, скука и неуёмная тяга к прекрасному,
но, скорее всего, и то и другое вместе родило как-то в нашем экипаже моду на так называемые настойки.
Хотя, впрочем, нет, — оставим просто скуку и тягу к прекрасному потому, что если добавить в “шило”,
которое отдаёт резиной, апельсиновые корки, то оно всё равно будет отдавать резиной, —
я знаю, я проверял, — просто с апельсиновыми корками.
Что не сильно улучшает его органолептические свойства, но зато успокаивает в том смысле,
что усилия к улучшению продукта приложены, и значит, продукт улучшен по умолчанию,
а иначе усилия стоило бы признать потраченными впустую,
что абсолютно неприемлемо для воина в условиях защиты им рубежей,
а подводник — он же всегда, ну вы понимаете.
И было бы это указанием пленума ВЦСПС или директивой политотдела флота,
то, как обычно, всё свелось бы к формализму.
Но тут ручеёк потёк из самого что ни на есть низа, и как любой ручеёк,
взявший за исток народные массы, скоро стал он полноводной рекой с берегами,
покрытыми туманами и зарослями плакучих ив, омутами,
в которых жили сомы, заводями, протоками, старицами и даже отмелями,
на которых деревенская ребятня могла бы ловить раков,
если бы ручеёк этот был не воображаемый, а всамделишный.
Сначала всё было просто: разводишь “шило” чаем —
и вот тебе уже без пяти минут коньяк, а если, для примера, заварка из сосновой хвои
(ёлок-то и тех не было, не то что можжевельника), то вот уже, извольте, — джин!
Когда хотелось вкусненького, то добавляли варенья или компота,
а если в компании случались дамы, то сгущёнку — и вот он, “Бейлиз”, собственной персоной,
конечно-конечно, девочки, не сомневайтесь.
Что значит “где достал?” — друг привёз: на той неделе из командировки вернулся,
а в Москве там этого “Бейлиза” хоть залейся, и стоит сущие копейки!
Да, конечно же, они там зажрались, кто спорит, ну — за прекрасных дам!
Для того, чтоб напиток приобретал пользу и считался целебным, брали у докторов глюкозу и какие-нибудь витамины.
Что, сильно просрочены? А, всего на три года — давай!..
Но и это скоро наскучило — простота же тем и хороша, что хороша только на коротких дистанциях.
А на длинных хорошо то, что даётся с трудом и претендует на некоторую, знаете ли, вечность.
Как настойка на родиоле розовой — классическая комбинация спирта и корней и сплошная польза для организма,
начиная от ногтей и заканчивая внутренним миром, но в ней есть один существенный минус —
много не выпьешь. Нет, выпьешь, конечно, но… впрочем, это уже другая история.
Перегородки от грецких орехов.
— Слушай, два месяца в темноте, и вообще от коньяка не отличишь!
Только что крепче в два раза выходит, но это же сплошной плюс!
— Игорь, а почему мы перегородки от орехов собираем, а сами орехи выбрасываем?
— Ну нам же нужны именно перегородки! В перегородках суть!
— Так орехи-то чего выбрасывать — давай отдадим кому-нибудь!
Тем более, что и в мусорке они совсем недолго пролежали!
— Ну? Что там с нашей банкой?
— Ну что: стоит на антресоли, велела тебе кланяться.
— Надо бы пробу снять!
— Так рано же ещё — две недели всего стоит!
— Ты не начинай тут!
Химия — наука тёмная и требует постоянного контроля за происходящими в ней процессами!
Это как социализм — на самотёк пускать нельзя!
— Так. А где ваш коньяк, которым вы нам с позапрошлого месяца угрожали?
— Вот! Так сказать, не побрезгуйте!
— А… тут сколько? Грамм триста? А где остальные две тысячи семьсот?
— Ну… Как где… Израсходован на контрольные проверки!
Ради вашего же блага, между прочим!
А потом кто-то первым произнёс фразу “А угадай!” — и началось…
В конце предыдущей фразы кажется, что следовало бы поставить восклицательный знак или,
на крайний случай, точку, но нет: как и любой процесс, процесс соревнования в “угадай, на чём я настаивал”
невозможно завершить, его можно лишь поставить на паузу.
И экипажные конкурсы на лучшего настаивальщика “шила” стали проводиться на довольно регулярной основе —
только что в суточный план их не заносили, и то лишь по причине узости сознания проверяющих,
а не потому что это плохо: не может быть ничего плохого в любом мероприятии,
которое способствует сплочению экипажа, резюмировал командир перед первым конкурсом
и назначил даже место его проведения — свой гараж.
А старпом, от доброты душевной, даже придумал приз победителю — одно “ненаказание”,
что, знаете, могло, и мало того, что и могло, так и не раз послужило козырным тузом в раскладе тех случайностей,
которые нет-нет да и назначали тебя где-нибудь за что-нибудь виноватым.
И только перечисление того, на чём настаивали, заняло бы места на порядок больше этой статьи,
потому что — вы меня понимаете, нельзя ограничить то, в чём нет правил, а вернее, оно одно —
сделай так, чтоб никто не догадался! Но даже если бы я и ставил себе целью сделать такое перечисление,
то покривил бы душой перед вами, говоря, что назову их все: я, конечно, нежно люблю и уважаю
своих химиков, докторов, трюмных и турбинистов, но, тем не менее, не очень уверен,
что не пил каких-нибудь смазок, реагентов, масел и неизвестных науке веществ, добавленных в “шило” для того,
чтоб это называлось настойкой, и — тащ командир, ну да, я опоздал на подъём флага,
хотя Вы категорически приказывали, чтоб никто не смел, но помните, в апреле, да?
Нет, тащ командир, раз никто не угадал, так я и не буду говорить, а то мало ли, знаете,
хоть это и похоже на абсурд, но я ещё раз вздумаю опоздать или каким-то иным способом высказать неуважение к своей родине,
которую я тут, под вашим чутким!
Тот самый туз.
Но и не в нём тоже дело.
Туз— то туз, но если уж зачесалась творческая жилка, то это вам не пятка или спина, —
просто так, ногтиком, зуд этот не уймёшь и ни постановления, ни директивы тут не помогут.
А в том, как правильно пить шило, науки-то и нет никакой, на самом деле.
Главное — выдыхать, но и это не главное: главное, — в какой компании это делать!..

кста - пить шило самое правильно запивая дождевой водой
будучи тесно связан с базой Гидронавт в Свс ЧМП- работал в некоей должности -
моряки подучили как пить верною рукою спирт -
секции аккумуляторных батарей заливали спиртом от охлаждения примерно140 литров - это лодка Север-2 -
и надо было уничтожать после каждого спуска - продолжающегося примерно 2-3 суток -

а то и менее, когда чуть более - ага_ ща спалим продукт...
ну и раньше в пайке на случай аварии в окиянах была дождевая вода в банках из-под сгущенки -
такого же размера и расцветки
так вот - две дырки плотной рукой - степенно и силой делаешь -
заполняешь нормокомплект стакана и далее вод с банки подливаешь -
чтобы не переплеснуть градус - ладошкой -
ииииии потекла влага в организЪмЪ. сладко и мягко - как жена соседа.
самое то - кто причастен к запасам спирта - советую попробовать.
целовать руки и чело потом мне не нужно хлопотать

ntr 07.03.2026 13:29

Цитата:

Dokend сказал(a):
"Ваш звонок очень важен для нас!" Очевидно моему прапрапрадеду повезло в описке этих миллионов. По доносу коллеги железнодорожника он был арестован и расстрелян! Идите, идите, идите на...

И виноват конечно же "коллега железнодорожник", а не тот кто расстрелял. И не тот, кто создал такие условия, при которых расстреливают по доносу. Имхо, вы ничего не поняли ни у Довлатова (виноваты "тенденции исторического момента"), ни у меня (виноваты те, кто расстреливал и те кто создал такие условия, а "тенденции" -- просто красивая отмазка, с промежуточной замуткой насчет доносов). Потому что эмоции у вас подавляют разум, увы.

И писал я конечно же не "для нас" (вас)... это открытый форум... поэтому идите, идите... обратно к Довлатову... там вам будет поуютней. Хотя... он ведь сказал, что дело не в доносчиках, а в "тенденциях" (в который раз повторяю для... уж не знаю кого). Перечитайте приведенную вами цитату еще раз.

В общем-то, все понятно. Увидели знакомое слово "донос", которое и послужило триггером эмоций. Дальше уже не думали ("голосуй сердцем!").


plohish011 07.03.2026 13:36

коль на то пошло - рванём чеку мы у Нагана
 
«Наган» - мифы, легенды и реальность


Револьвер Наган
«Наган» с полным правом можно причислить к историческому оружию.

Этот револьвер прошёл через несколько серьёзных военных конфликтов,
впоследствии использовался ещё долгое время, а потом даже обзавёлся целой армией почитателей.
Ко всему прочему, вокруг него появились многочисленные мифы и легенды,
на основе которых при желании можно написать несколько солидных томов.
Миф 1: Единственный в мире револьвер с глушителем


Револьвер Наган
Согласно гуляющим по глобальной сети байкам,
«Наган» был единственным револьвером, из которого можно было выстрелить бесшумно.
Миф этот появился благодаря интересной конструкции револьвера:
как только взводился курок, барабан смещался вперёд, а удлинённая гильза входила в ствол.
Причём входила она настолько плотно, что в зазор могло проникнуть лишь небольшое количество пороховых газов,
а значит, можно было с большой вероятностью подавить звук выстрела.
Благодаря этому в 1929 году и появился глушитель «БРАМИТ».

Наган с глушителем
Вот только «Наган» был не единственным револьвером с возможностью бесшумной стрельбы,
а лишь наиболее приспособленным для этого.
Были и другие попытки сделать револьверы бесшумными,
но все они натыкались на одну и ту же проблему – утечку пороховых газов, а соответственно, звука выстрела.
В итоге «Наган» оказался самым тихим револьвером,
но при этом стрелок должен был использовать специальные дозвуковые патроны,
иначе заглушить выстрел было невозможно.
Миф 2: Сверхнадёжный и безотказный револьвер


Безотказный револьвер
Согласно этому мифу, для исправной работы «Нагана» не было ни одной преграды:
он мог стрелять и в дождь, и в снег, и даже поднятый из грязной лужи.
Всё это лишь усугублялось долгой историей револьвера, а также многочисленными историями с его участием.
Он и правда отличался высокой надёжностью, как для револьвера конца XIX века,
его механизм был тщательно продуман для использования в жестких полевых условиях,
а ремонтировался он едва ли не на коленке.

Конструкция надёжная, но с особенностями
Вот только на фоне всех этих историй совершенно забылись недостатки «Нагана»,
а их было достаточно много. К примеру, достаточно изношенный механизм могло заклинить
после попадания песка и даже снега, а самой большой проблемой была перезарядка, очень долгая и трудоёмкая.
То есть «Наган» мог сделать выстрел, но процесс подготовки мог вполне оказаться для стрелка роковым.
Миф 3: Безнадёжно устарел на старте


Наган, 1905 год
Согласно многочисленным источникам,
Российская империя сознательно приняла на вооружение револьвер устаревшей конструкции,
хотя к тому времени на горизонте уже виднелся самозарядный пистолет.
Правда, при этом теряется из вида тот факт, что появившиеся как раз в тот самый момент
полуавтоматические пистолеты были слишком капризными, сложными в производстве и непростыми в обслуживании.
Они не очень-то годились даже для коммерческого использования, не говоря уже об армейской службе.

Первые самозарядные пистолеты были ненадёжными
На тот момент военные хотели как раз мощное и массовое оружие, которое не требовало слишком больших усилий в уходе.
То есть нужно было нечто простое, надёжное и дешёвое, и «Наган» как раз отвечал всем этим требованиям.
Пусть потом и появились более современные самозарядные пистолеты,
но «Наган» вполне отвечал требованиям времени и нуждам военных.
Миф 4: Слабый патрон


Патроны к Нагану
Ещё одно распространённое заблуждение касается патрона 7,62×38 R, который использовался в «Нагане».
Правда, при этом чаще всего патрон сравнивают с более поздними боеприпасами,
а потому и сравнение получается не в его пользу.
Нагановский патрон выходит каким-то игрушечным и неспособным нанести критический вред противнику.
Фактически же для своего времени он был более чем актуальным,
и даже превосходил конкурентов по дульной энергии.
Она была сопоставима с зарубежными револьверными патронами того времени,
и её вполне хватало для выполнения поставленных задач.

Патроны к Нагану
К тому же никто не думал использовать револьвер в качестве полноценного наступательного оружия.
Скорее, револьвер рассматривался как оружие самообороны, а предназначался он для вооружения кавалеристов,
офицеров и артиллерийских расчётов.
То есть от «Нагана» требовалась надёжность и точность первого выстрела на небольшой дистанции.
Это было оружие ближнего вынужденного боя, и большего от него не требовалось.
Миф 5: Типичное советское оружие


Царский Наган, 1913 год
Любопытно, что в массовой культуре «Наган» неизбежно ассоциируется с советской эпохой.
Впрочем, для этого есть серьёзные причины: револьвер держали в руках красноармейцы, чекисты,
герои Гражданской войны, а впоследствии и Второй мировой.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что его ста ли воспринимать как оружие,
построенное советской оружейной школой, которое потом идеализировали и превратили в символ государственности.
Вот только всё это – массовое заблуждение.
Револьвер появился на свет в бельгийском городе Льеж,
а приняли его на вооружение в 1895 году после масштабного конкурса.
Если уж рассматривать вопрос с этой стороны, то «Наган» — это оружие Российской Императорской армии.

Имперская армия
К началу революции 1917 года на российских заводах в Туле и Сестрорецке
уже было выпущено около 800 тысяч этих револьверов.
«Наган» активно использовали в Русско-японскую и Первую мировую войну,
а потом он и вовсе превратился в стандартное оружие офицерского состава и кавалерии.
Впоследствии советская власть полностью унаследовала этот револьвер:
гигантские его запасы, полностью налаженное производство и отработанную документацию.

plohish011 10.03.2026 13:47

стоит выпить? ну можно если полезно
 
10 марта 1939 г в нашей стране началось регулярное телевизионное вещание



10 марта 1939 года впервые в СССР началось регулярное телевизионное вещание из телецентра в Москве.
Представить нашу сегодняшнюю жизнь без телевидения практически невозможно.
Сотни каналов заполнили телеэфир и стали основным источником развлечения и информации.
Телевидение прочно обосновалось в наших домах и уже более полувека
каждый день предлагает много интересных программ: информационных, музыкальных, спортивных, для детей и взрослых.
Многие до сих пор считают, что лучшее времяпрепровождение –
это просмотр развлекательных программ, обширная аудитория и у политических, и у образовательных программ.
Башня Шухова, идея Розинга
А ведь 80 лет назад, когда всё только начиналось, никто об этом даже не мечтал.
В тот замечательный день 1939 года из Шаболовского телецентра начали транслировать сигнал на вершину Шуховской башни,
где была установлена серия передающих антенн.
В Москве было всего-то около 100 телевизионных приёмников,
и счастливые владельцы могли посмотреть первую полуторачасовую программу.
И показывали вовсе не «Лебединое озеро» и не концерт классической музыки.
Зрители смогли посмотреть снятый только что увлекательный документальный фильм об открытии XVIII съезда ВКП(б).

Телевидением пользуется весь мир, а то, что пионером электронного телевидения
стал наш с вами соотечественник Борис Розинг, знают лишь специалисты да любители истории.
25 июля 1907 года профессор Санкт-Петербургского технологического института
подал заявку на «Способ электрической передачи изображений на расстоянии».
Изобретателю выдали патент №18076.
Этот день мы по праву можем считать днём рождения современного телевидения.
Последующие годы прошли в пробах и ошибках,
но в апреле 1931 года советские граждане узнали о трансляции «дальновидения».
Говорить о качестве передач, естественно, было преждевременно.
«Картинки» были чёрно-белыми, без звука и всего на 30 строк.
Для приёма и передачи такого сигнала использовали несложное устройство с так называемым диском Нипкова.
По сути, это был телевизор механического принципа действия, изобретённый ещё в конце XIX века.
В тридцатые годы ему на смену пришли электронно-лучевые трубки,
которые и вдохнули новую жизнь в развитие всего телевидения.
Прошло две недели, и 25 марта 1939 года
телецентр начал транслировать различные передачи, в частности,
показали двухсерийный фильм режиссёра Фридриха Эрмлера «Великий гражданин» о жизни и смерти Сергея Кирова.
Сидеть у телевизора круглосуточно было ещё рано.
Телепрограммы продолжались всего два часа в сутки и четыре раза в неделю.
Формат вещания уже достигал 343 строки на импортном оборудовании, созданном в США.
Кстати, первый такой телевизор в США продемонстрировал русский изобретатель Владимир Зворыкин,
в 1930-е годы приезжавший в СССР и помогавший в создании регулярного телевизионного вещания.

Центральная студия телевидения
А в 1951 году в телецентре на Шаболовке была создана Центральная студия телевидения.
Телевещание с тех пор становится ежедневным.
В Москве в это время работали уже 15 тысяч черно-белых телевизоров.
В нашей семье замечательный телевизор марки КВН появился в 1958 году.
Радости он доставлял много. Возле его «экрана» собиралась вся наша семья и соседи,
у которых приобретение телевизоров было ещё впереди.
В телевизоре КВН самой интересной деталью была линза, заполненная дистиллированной водой.
Экран у телевизора был по современным меркам очень маленький, а линза увеличивала картинку почти вдвое.
Революцию в телевидение принесла вступившая в строй в 1967 году Останкинская башня.
Шаболовка с той поры отходит на второй план.

Сегодня наша страна переживает новый этап в развитии телевидения.
Идёт к завершению масштабная программа перехода на цифровое вещание.
Аналоговое телевидение, к которому мы с вами так привыкли, уходит в историю.
В выигрыше будут все телезрители, так как они получат изображение высокого качества.
Уважаемые читатели, мы желаем вам интересных просмотров ваших любимых телепередач!

plohish011 13.03.2026 09:36

мирнём советсонами
 
советы



Если вас зовут обедать,
Гордо прячьтесь под диван
И лежите там тихонько,
Чтоб не сразу вас нашли.

А когда из-под дивана
Будут за ноги тащить,
Вырывайтесь и кусайтесь,
Не сдавайтесь без борьбы.

Если все-таки достанут
И за стол посадят вас,
Опрокидывайте чашку,
Выливайте на пол суп.

Зажимайте рот руками,
Падайте со стула вниз.
А котлеты вверх бросайте,
Пусть прилипнут к потолку.

Через месяц люди скажут
С уважением о вас:
«С виду он худой и дохлый,
Но зато характер тверд».



Gioiа 22.03.2026 16:20


Gioiа 23.03.2026 11:51


Ах, зачем эта ночь...


Песенная история

"Ах, зачем эта ночь"
Поэт Николай Алексеевич фон Риттер, чьи стихи были положены
в основу романса, до революции был автором многих лирических стихотворений,
в том числе положенных на музыку разными композиторами. Происходил он
из обрусевших немцев; родился и вырос в интеллигентной семье,
отец его был известным литератором и журналистом.
После революции 1917 года он эмигрировал. Больше о нём ничего неизвестно.

Композитор Николай Романович Бакалейников (1881—1957)
происходил из музыкальной семьи: и его отец, и его братья были музыкантами.
Он — автор нескольких романсов, один из самых известных, не утерявших
современности, "Ах, зачем эта ночь…", сочиненный им ещё в начале творческого пути.

Романс в начале ХХ века вдохновил режиссёра Александра Аркатова
на создание художественного-немого фильма с тем же названием,
который и был создан в 1916 году. Это была драма по сюжету
популярной песни — о несчастной любви, но творчески переработанная
и дополненная: там действовали три персонажа — сын коннозаводчика,
фабрикант и дочь фабриканта. Автором сценария выступил сам же режиссёр.
Надо сказать, что тогда это был не единственный фильм по романсу — появилась
даже мода на подобные немые («великий немой» еще не обрел голос) фильмы;
на сюжеты фильмов переделывались романсы "Ухарь-купец" (1909 г.),
"Гай-да, тройка" (1913 г.), "Нищая" (1916 г.), "Колокольчики-бубенчики звенят»" (1916 г.),
"На последнюю пятерку" (1916 г.) и множество других.

Популярный романс стал народным, то есть вошел в структуру
народного творчества. К настоящему времени существует много
разных, хотя и похожих вариантов романса, который по-прежнему пользуется
вниманием исполнителей и слушателей следующих поколений.

Gioiа 25.03.2026 05:08


plohish011 26.03.2026 15:56

Тут НЕ ВЫЖИТЬ!



Тут не выжить!
отправляемся в путешествие по 15 местам, где люди, вопреки логике и суровой реальности,
не только поселились, но и продолжают существовать.
Большинство городов возникают благодаря благоприятным природным условиям,
но эти уголки Земли настолько экстремальны, что их выживание — это бесконечный подвиг адаптации.
На Аляске притаился Уиттиер —
крошечный городок, где почти все жители ютятся в одном 14-этажном здании,
бывшей армейской казарме. Изоляция и суровый климат надежно сдерживают его рост.
Еще более изолирован гренландский И-Томат, жизнь в котором с 1925 года держится на охоте,
рыбалке и собачьих упряжках, а экстренная эвакуация зависит от милости погоды и состояния льдов.
В палящем Судане, на берегу озера Нубия, находится Вади-Хала.
Невыносимая жара, песчаные бури и бедные почвы делают земледелие почти невозможным,
а медицинская помощь здесь сильно ограничена.
Совершенно иной, но не менее суровый вызов бросает человеку норвежский Лонгйир на Шпицбергене.
Полярная ночь, морозы ниже -20°C, вечная мерзлота и лавинная опасность — обычные условия.
Здесь даже запрещены захоронения из-за мерзлоты.
Глубоко в перуанских джунглях затерялся Икитос —
крупнейший город планеты, не связанный с миром дорогами.
Сюда можно добраться только по воздуху или воде, а климат с постоянной 90% влажностью и жарой изматывает.
Но холод может быть куда страшнее влаги.
В российском Оймяконе, одном из самых холодных населенных пунктов Земли,
столбик термометра опускался до -67.7°C, а зима здесь длится больше полугода.
Посреди Атлантики изолирован остров Святой Елены,
жизнь на котором осложнена вулканическим рельефом и зависимостью от импорта.
Еще дальше на север, в канадской Арктике, затерялась станция Аллерс-Нуна —
самый северный постоянный форпост человечества.
Льды океана у её берегов — почти круглый год,
а жизнь строго регламентирована короткими шестимесячными вахтами.
Монгольский Эрден целиком зависит от медных карьеров,
что делает его уязвимым, а суровый климат бьет по здоровью жителей.
В России Норильск, выросший из лагерного поселка,
стал гигантом промышленности и одним из самых северных городов,
страдающим от тяжелой экологии и изоляции.
Титул самого удаленного населенного места на планете носит Тристан-да-Кунья —
крошечный британский архипелаг, который по сути является действующим вулканом.
Египетский оазис Дахла и его периферия живут на грани возможного:
температура летом зашкаливает за 45°C, электричество нестабильно, а дома медленно разрушаются от эрозии.
В исландском Норд Фьордюре, деревне на 40-50 человек, держатся против арктических ветров, а население неумолимо стареет.
В перуанских Андах, на головокружительной высоте, приютилась Ла-Ринконада —
город золотодобытчиков, выросший хаотично, без инфраструктуры, где царит архаичная и тяжелая система труда.
А в марроканских горах деревня Ифран Атлас Сагир веками борется за каждую каплю воды,
строя террасы и подземные галереи, а её жителям угрожают пыльные бури и оползни.
Все эти города и деревни, вопреки всему, продолжают существовать.
У каждого есть своя причина оставаться: память предков, работа, надежда или просто чувство дома.
Они — доказательство невероятной способности человека цепляться за жизнь в самых, казалось бы, невозможных условиях.

plohish011 28.03.2026 11:05

Джеки Чан записал посмертную песню для фанатов



На премьере своей новой драмы «Неожиданная семья» в Пекине
легенда боевых искусств Джеки Чан сообщил, что уже записал композицию,
обращённую к публике на тот случай, когда его не станет.
Песня, по его словам, увидит свет лишь после его кончины.
Присутствовавшие поклонники прослезились, услышав эти слова Чана,
а некоторые попросили спеть отрывок.
Его ответ:
"Нет, вы заплачете, если я спою несколько строк.
Я думал о том, что умру в 40 лет; может, я выполню настолько опасный трюк, что погибну, и тогда стану легендой."
Артист признался, что его мировоззрение изменилось из-за частых утрат близких в последние годы.
Теперь он убеждён: важные слова стоит говорить сразу, а замыслы не откладывать в долгий ящик.
В свои 71 год он стремится к внутренней свободе и спокойствию.
Новая картина, где он играет пожилого человека с болезнью Альцгеймера, —
яркое подтверждение его творческой эволюции.
Чан намерен доказать, что он —
в первую очередь разносторонний актёр, а не только мастер экранных поединков:
"Постепенно я пришёл к ощущению, что это не важно. Я чувствую, что всё, что я хочу сказать, нужно говорить сейчас; всё, что я хочу сделать, нужно делать немедленно. Я хочу отпустить всё, стать счастливым и больше не зацикливаться на неизвестном. Я хочу показать миру, что я актёр, который знает кунг-фу, а не просто звезда боевиков. Я хочу, чтобы вы приняли мою трансформацию."
Чан также поделился планами на будущее, отметив, что, пока позволяет здоровье, будет ежегодно радовать зрителей картинами в разных жанрах. В ближайших планах — комедия «Операция „Панда“ 2», «Доспехи Бога: Ультиматум», «Час пик 4» и продолжение успешного боевика «Охота за тенью». Своей работой в «Неожиданной семье» он надеется привлечь внимание к проблеме деменции и призвать общество к более чуткому отношению к людям, страдающим этим недугом.

plohish011 28.03.2026 17:06

жизнь...


В супружеской жизни самое неприятное – нестыковка во времени.
Допустим, вы хотите ругаться, а она пошла спать.
А вам надо. А вам просто надо: и время есть, и повод прекрасный.
И не в кого все это. Все слова выстроились – не в кого запустить.
На ваш крик: «Ты что, спишь? – нет ответа. – Ты чего это вдруг ночью спишь?»
Нет. Такая жена нам не нужна.

Для скандала надо брать темпераментную, плохоспящую,
легко переходящую на визг, плач и тряску особь.
Тогда вы всегда в хорошей форме:
быстрый, чуткий, ускользающий, как молодая рысь.
Ночами не спите, а лежите в углу на тряпке,
с высокоподнятой головой и прислушиваетесь.
Из-за вашей манеры уворачиваться практически кончились все чашки и тарелки.
Это скандал музыкальный, все соседи подтвердят.
Это скандал музыкальный, скандал-концерт, очень интересный со стороны.
Вначале ваш низкий голос, там что-то типа: бу-бу-бу-бу-бу,
затем вой, визг, плач, а-а, ба-бах, вступил сервиз – и тишина.
Во второй части опять ваш живучий низкий голос –
бу-бу-бу, нарастание, вой, визг, писк, трах – тишина.
В общем, такая жена бодрит и будоражит, но класса не дает.
Для завершения жизни нужно брать звезду скандала,
мастера слова, холодную, злобную, умную, припечатывающую с двух слов и навсегда.
Тогда визгом и плачем заходитесь вы, хватаетесь за стены, за таблетки,
капаете мимо стакана и долгими отдельными ночами зализываете все, что можете достать.
Это высокий класс.
Она действует не по поверхности, а калечит внутренние органы.
И кликуху дает точную, на всю оставшуюся жизнь:
«Эй ты, придурковатое ничтожество, иди сюда».

Когда вы с ней под руку идете по улице,
она с вами так и обращается, как раз перед встречей с друзьями.
У вас через лицо проступает череп и уже на черепе проступает улыбка.
«Решили подышать?» – спрашивают друзья.
Как раз дышать вы не можете.
Убить – да! Умереть – да!
Все спрашивают: что с вами?
И она спрашивает: что с вами?
Отвечать некому – у вас звука нет...
Это настоящий, убыстряющий жизнь скандал.
Между такими скандалами хороша любовь.
Яростная, последняя, с потерей сознания, с перерывом на реанимацию.
После чего она же подает на развод.
Ибо! Ах ибо, ибо…
Женщину скандал не портит, а освежает.
Она скандалит и живет.
А вам крикнешь: «Что б ты подох!» – вы тут же исполняете...
(с) Михаил Жванецкий

Gioiа 10.04.2026 18:24

Учёные показали одну из самых редких птиц России

Это — Малая Колпица, одна из самых редких птиц на планете!

В России она встречается только на острове Фуругельма — на самом
южном острове страны. Он находится в Дальневосточном морском
заповеднике в Приморском крае.

На острове впервые запущен видеомониторинг:
теперь за малыми колпицами и их гнёздами учёные могут
аблюдать в режиме реального времени.

Редкими кадрами делится заповедник:



Gioiа 11.04.2026 08:23

Почему Репин изобразил царевну Софью такой непривлекательной?

"...она ужасно толстая, у неё голова размером с горшок, волосы на лице,
волчанка на ногах, и ей по меньшей мере 40 лет. Её ум и достоинства
вовсе не несут на себе отпечатка безобразия её тела, ибо насколько
её талия коротка, широка и груба, настолько же ум
её тонок, проницателен и искусен". Именно так описывал
знаменитую картину "Царевна Софья", полное название
"Царевна Софья Алексеевна
в Новодевичьем монастыре в 1698 году" побывавший
в Москве французский дипломат Фуа Де ла Нёвилль..".



Это одно из самых драматичных и психологически пугающих произведений
в русском искусстве. 1870-е годы. Илья Репин — молодой, но уже известный
художник-передвижник. Он одержим идеей показать историю не парадно,
а "человечески". В то время как официальное искусство рисовало царей
на тронах, Репина интересовали конфликт, драма и личность.

Замысел родился в 1870 году, но по-настоящему захватил художника
после поездки по Волге и размышлений о русском характере. Репин
хотел показать трагедию женщины, которая замахнулась на власть
в патриархальной стране и проиграла. Это было время, когда в обществе
активно обсуждали эмансипацию, и образ сильной, но сломленной
женщины попадал в самое сердце современности.

Зрители XIX века, а иногда и современные, часто задаются вопросом:
почему Софья написана такой непривлекательной? У нее крупное,
мужеподобное тело, растрепанные волосы. Репин сознательно отказался
от «лакировки» истории. Ему нужна была не красивая царевна,
а «львица в клетке». Внешность героини — это концентрация гнева,
ума и отчаяния. Это не просто злость. Сжатые губы и яростный взгляд
создают эффект «живого портрета», который следит за зрителем.

Найти модель для такого образа было невероятно сложно.
Репин искал женщину, в которой "сквозил бы камень",
твердость, властность, трагизм. Главной натурщицей стала
Вера Петровна Бларамберг, урожденная Шварц, родственница
композитора Мусоргского. Репин говорил о ней:
"Это тип злой, но умной женщины".



Елена Бларамберг

В качестве натурщиц Репину также позировали
Валентина Семеновна Серова, мать художника
Валентина Серова, и молодая портниха,
жившая во флигеле дома Репиных.



Валентина Семёновна Серова.

Чтобы передать тяжесть тела и напряжение, он просил натурщиц
сидеть часами в неподвижной позе. Рассказывают, что Репин
специально заставлял женщин читать исторические документы
о стрелецких казнях, чтобы в глазах появилось нужное
трагическое и мстительное выражение.

Репин подошел к работе как режиссер. Он «лепил» характер
через детали. Он выбрал комнату в Новодевичьем монастыре,
куда Софья была заточена Петром I. Художник специально
ездил туда, делал зарисовки интерьеров, чтобы детали
были исторически точны. Во время работы над картиной
он также часто посещал Новодевичий монастырь. Старые стены,
зарешетченные окна, мрачные кельи, полумрак - все это походило
скорее на тюрьму, а не на монастырь и создавало
у Репина необходимое для работы над картиной настроение.

На картине изображен момент после поражения.
Стрелецкий бунт подавлен, Софья осталась одна.
Царевна стоит в келье, а в окне виднеется силуэт
повешенного стрельца. Репин Крамскому:
"Софья производит впечатление запертой в клетку тигрицы,
что совершенно отвечает истории". В её чертах можно
найти сходство с Петром, и это ощущение делает
её фигуру ещё более трагичной.

Когда картина была представлена на 7-й выставке передвижников
в 1879 году, где она вызвала скандал. Основной претензией
к "Царевне Софье" была «неточность проработки драматического сюжета".
Консерваторы ругали Репина за то, что он "обезобразил"
историческое лицо, сделав царевну "бабой-ягой".
Либералы и коллеги-художники, как Крамской, были в восторге.
Крамской писал: "Это не картина, это живой человек".
И если бы не его мнению, Павел Третьяков
так и не решился бы приобрести картину.

Сегодня картина находится в Государственной Третьяковской галерее
в Москве. Она висит в том же зале, что и "Боярыня Морозова"
Сурикова, составляя дилогию о русских женщинах,
сломленных государственной машиной.

plohish011 11.04.2026 10:39

рванём нитку из мира
 
рандеву на фоне лохматых елей


Действие 1.
Смешанный лес. Красная Шапочка, молодая дородная девка, лет 25, идет по тропинке.
В руках – прикрытая салфеткой корзинка.
Навстречу ей – Серый Волк –
высокий, потрепанного вида мужчина неопределенного возраста, но местами сохранивший следы былого лоска.
Одет в поношенный пиджак.
На голове – фетровая шляпа.
Когда разговаривает – щурится.
Шапочка (останавливаясь):
Опа-на! Думала, в одиночестве придется топать, а тут – нарисовались и провожатые!
Волк (приподнимая шляпу):
Бонжур, мадемуазель. Куда путь держите? (Принюхивается). Догадываюсь, что не за грибами.
Шапочка (приподнимая салфетку):
Угадал! Пирожки! Вино! Предлагаю…
Волк (перебивая ее):
Нет, ну, что Вы! Я завязал!
Мне мучное - нельзя.
А вот за встречу я, пожалуй, выпью.
Шапочка (присаживаясь под деревом и жестами показывая Волку садиться рядом):
Стаканов нет.
Волк (Садится, приподнимая полы пиджака):
Придется пить из горлышка.

Действие 2.
Шапочка (слегка захмелев, разламывая пирожок):
Хорошо сидим. Бабка, наверное, уже не дождется меня. Не в этот раз.
(Волк, перевернув бутылку вверх дном, ловит языком последние винные капли).
Шапочка (отбросив пирог в сторону):
Опять с капустой! Говорила же я матушке – испеки с мясом!
Волк (вздрагивая):
С мясом?! Однако! Не, я с повидлом яблочным люблю.
Шапочка (прижимаясь к нему):
Сладкое, говоришь, любишь, старый проказник?
Волк (напрягаясь):
Вам уже есть 18, мадемуазель?
Шапочка (распуская волосы и запуская руку к нему под пиджак):
Возраст – не главное. Главное для девушки – доверие.
Действие 3.
Волк лежит на траве, отрешенно смотрит в небо и беззвучно шевелит губами.
Шапочка лежит поперек, отряхиваясь и поправляя чулки.
Волк (скинув с себя оцепенение):
Как честный человек, я должен теперь на Вас жениться, мадемуазель.
Шапочка (перестав поправлять чулки):
Не парься.
Ты не человек.
И такие штуки я уже проделывала пару раз, поэтому не бери в голову.

(Встает). Эх, во рту пересохло…
А, хорошо задался денек!
Правда, вина больше нет, старая будет ворчать, но мы ей что-нибудь соврем.
Я проделывала такие штуки. И не однажды.
Волк (застегивая пиджак):
Мы? Вы сказали – мы? Зачем я Вам нужен, мадемуазель?
Шапочка (подавая ему руку):
Для массовости. У бабки огромный дом. Догоняешь?
Действие 4.
Домик бабушки.
Шапочка стоит на пороге.
Волк прячется в кустах.
Шапочка подает ему сигнал приготовиться и стучит в дверь.
Бабушка (из-за двери): Кто там?
Шапочка (громко): 100 грамм и пирожок, бабуля!
Бабушка (радостно):
Заходи, внученька!
Шапочка заходит. За ней врывается Волк.
Бабушка в кружевном чепце лежит в кровати.
Пытается приспособить на носу пенсне.
Волк (удивленно):
Зачем мне было прятаться, когда бабка - лежачая?
Шапочка (располагаясь за столом):
У нее такое амплуа. В молодости она была актрисой.
Бабушка (вылезая из постели, обращаясь к Волку):
Я пела и плясала в местном кабаре.
(Заглядывает в корзинку. Шапочке). Ты говорила про 100 грамм.
Шапочка (откидываясь на стуле):
Я пошутила. Мы приговорили Мерло.
Действие 5.
Все трое молча сидят за столом.
Бабушка без энтузиазма жует пирог.
Волк смотрит в окно.
Шапочка, выдирая репьи из волос, заплетает косу.
Волк (барабаня когтями по столу):
Как элегично! Один задумчивый месье и две скучающие дамы.
Шапочка (перестав плести косу):
Ты предлагаешь замутить?
Волк (покраснев):
Втроем?
Вы переоцениваете мои скромные возможности, мадемуазель.
Я хотел бы почитать вам стихи.
Бабушка (перестав жевать. Шапочке):
Ты переспала с этим учтивым господином, внучка?
Шапочка (ставя ногу в чулке на стул):
Вроде того, бабуля.
Только ему, судя по его недовольной мине, не очень-то это понравилось (затягивает подвязку).
Бабушка (достав из кармана ночной рубашки тюбик помады):
Эх, молодость, молодость!
Действие 6.
Бабушка в черном пеньюаре сидит на подоконнике, болтая голой ногой.
Красная Шапочка, в одних подвязках, курит в раскрытое окно.
Волк лежит в постели.
На голове – бабушкин чепец.
На носу пенсне.
Лапы, лежащие поверх покрывала, украшают манжеты ночной рубашки.
Шапочка (потушив сигарету. Бабушке):
Ты - последней целовала его. Он еще дышал?
Бабушка (прислоняясь к лбом к раме):
Да, прерывисто.
Шапочка:
Мне даже как-то неудобно за весь этот маскарад. Может, зря мы его переодели?
Бабушка (усмехаясь):
Кто бы говорил! Ты же уже проделывали эти штуки пару раз.
И, если бы не переодели, что бы ты сказала охотникам?
Где я?
Шапочка (нервничая):
Да, все логично!
По легенде, он позарился на твое имущество, втерся в доверие, съел тебя, а я пришла, с пирожками…
Я все помню.
Бабушка (довольно потягиваясь):
Эх! Хорошо прошел день.
Давно я так не отрывалась!
Ну, ладно. Оденься и беги за помощью. А я – в шкаф.
(Шапочка уходит).
Действие 7.
Красная Шапочка возвращается с охотниками.
Помада на ее губах размазана. Лицо – в слезах.
Старший охотник (перед тем, как войти):
Вы уверены, что видели именно Волка? Тот, кого мы знаем, вполне безобиден.
Шапочка (рыдая):
Я абсолютно уверена, месье!
Я повстречала его в лесу, он выпытывал у меня дорогу.
Я боюсь, что произошло непоправимое!
Охотники входят в дом.
Волк (хрипло):
S'il vous plaît aidez-moi messieurs! Сes femmes sont des monstres! ils attirés et m'a violée! Trois fois!
(Помогите мне, господа! Эти женщины – чудовища! Они заманили меня сюда и изнасиловали! Трижды).
Старший охотник – Шапочке:
Что он говорит? Не могу разобрать?
Шапочка (испуганно):
Он признается в содеянном, господин охотник.
Перед тем, как проглотить бабушку, он трижды овладел ею.
(Охотники оживленно обсуждают только что услышанное).
Старший охотник (с недоверием):
Вы уверены, что потом он проглотил ее, мадемуазель?
Он так странно одет. И выглядит беспомощным.
Шапочка (кивая):
Уверена, месье! Надо поскорее вспороть ему брюхо!
(Волк теряет сознание).
Действие 8.
Охотники курят на крыльце.
В доме, за столом сидят Красная Шапочка и Старший охотник.
Он нервничает.
Старший охотник:
Я не могу убить безоружного.
Мы сидит здесь третий час, а он так и не пришел в сознание.
Я думаю, надо вызвать врача.
Шапочка (со злобой):
Я предлагала вам: дайте мне ружье!
Я сама застрелю его! И высвобожу бабушку!
Для вас она – просто незнакомая пожилая женщина, а для меня – мать моей матери.
Старший охотник:
Я все понимаю, мадемуазель!
Не думайте, что у меня нет сердца.
Просто я считаю, что было бы гуманным сдать его в зоопарк.
Бабушку уже не вернешь.
Волк (открывая глаза):
Я согласен - в зоопарк.
Я мог бы обучать маленьких посетителей грамоте.
Мы бы разучивали с ними стихи Поля Верлена…
Старший охотник (вскочив):
Вы любите Поля Верлена, месье?!
Волк (усаживаясь в подушках):
Да. (Читает с выражением):

Я знаю, кто рожден под вещею звездой
Сатурна желтого, столь чтимого волхвами,
Тому Судьба грозит несчетными скорбями:
Смутится дух его тревожною мечтой,
Бессильный разум в нем замолкнет пред судьбой,
И ядовитою, горячею волною
Польется кровь его кипящею струею…

Старший охотник (с обожанием):
О, месье…Вы растопили лед сомнения в моем сердце!
Позвольте мне стать вашим Артюром Рембо! (Подскакивает к кровати, берет Волка на руки).
Бабушка (выбираясь из шкафа):
Ну, что ж…Делать нечего.
Придется нам признать свои промахи, внучка.
С этим махровым интеллектуалом вышла осечка.
(Продирается сквозь охотников на крыльце).
Что столпились, ротозеи!
Пустите меня в уборную! (Убегает в черном пеньюаре в клозет).

plohish011 13.04.2026 10:50

статистика...


Население Земли составляет около 8,25 миллиарда человек.
Для большинства людей это большая цифра, и всё.
Давайте вместе посмотрим на нас подробнее, и узнаем много интересных фактов…
11% живут в Европе
5% живут в Северной Америке
9% - в Южной Америке
15% - в Африке
60% живут в Азии
Антарктида не в счёт?!
а эти - в лапсердаках с манишками что - не жильцы?


49% живут в деревнях
51% - в городах

12% говорят по-китайски
5% по-испански
5% по-английски
3% говорят на арабском
3% на хинди
3% на бенгальском
3% по-португальски
2% на русском
2% на японском
62% на своем языке
***
77% имеют жильё
23% негде жить
***
21% людей переедают
63% может съесть сколько хочет
15% человек недоедают
Суточная стоимость жизни 48% человек составляет менее 2 долларов США.
***
87% человек имеют чистую питьевую воду
13% либо не имеют чистой питьевой воды,
либо имеют доступ к загрязненному источнику воды
***
У 75% есть мобильные телефоны
У 25% нет.
30% имеют доступ в Интернет
70% не имеют условий для выхода в интернет
***
7% получили высшее образование
93% человека не учились в колледже или ВУЗе
83% умеют читать
17% человек неграмотны
***
33% - христиане
22% - мусульмане
14% - индусы
7% - буддисты
12% - другие религии
12% не имеют религиозных убеждений
***
26% живут менее 14 лет.
66% умерли в возрасте от 15 до 64 лет.
8% человек старше 65 лет.
***
Если у вас есть жильё, вы едите полноценную пищу и пьете чистую воду,
есть мобильный телефон, можете путешествовать по Интернету
и закончили колледж или вуз,
вы находитесь в крошечной привилегированной группе - менее 7%
Из 100% человек в мире только 8% могут дожить до 65 лет.
Если вам больше 65 лет, будьте довольны и благодарны.
Берегите жизнь, ловите момент.
Вы не покинули этот мир до достижения возраста 65 лет, как 92% человек.


доживём до 66ти!!! и опрокинем на спину всю статистику

Gioiа 18.04.2026 12:50

Виктор Степанович Черномырдин - Южноуральский казак,
родился в Чёрном Отроге. Газпромовец, политик, дипломат.
Он умел гасить вокруг себя включённых "дураков",
в их же тональности. Оставил нам бессмертные перлы.



Вечно у нас в России стоит не то, что нужно.

Вино нам нужно для здоровья. А здоровье нам нужно,
чтобы пить водку.

Вообще-то успехов немного. Но главное: есть правительство.

Вот Михаил Михайлович - новый министр финансов.
Прошу любить и даже очень любить. Михаил Михайлович готов
к любви - о министре финансов Задорнове.

Есть еще время сохранить лицо. Потом придется
сохранять другие части тела.

Красивых женщин я успеваю только заметить. И ничего больше.

Курс у нас один - правильный.

Лучше водки хуже нет.

Много говорить не буду, а то опять чего-нибудь скажу…

Моя жизнь прошла в атмосфере нефти и газа.

Мы будем уничтожать наше ядерное оружие вместе с Америкой.

Мы выполнили все пункты: от А до Б.

Мы до сих пор пытаемся доить тех, кто и так лежит.

Надо делать то, что нужно нашим людям, а не то,
чем мы здесь занимаемся.

Надо же думать, что понимать.


Виктор Черномырдин закатил прощальный ужин, завершая
свою посольскую миссию. Весь вечер ему говорили приятное,
только один украинский политик мягко пошутил: одного мы
не смогли, научить пана Черномырдина говорить правильно
"в Украине" вместо "на Украине". Виктор Степанович дождался
конца приёма, всех в ответном тосте поблагодарил, и добавил:
– А вам, молодой человек, я могу сказать только одно: идите в х...".

Нам нельзя вступать. Мы как начнем вступать,
так обязательно на что-нибудь наступим.

Не хочу быть бригадиром отставных президентов.

Обвиняют в чем? В коррупции? Кого? Меня? Кто? США?
Чего они там вдруг проснулись?


История малоизвестной реплики Виктора Степановича Черномырдина

"Вы что думаете, я сам себе подлец?"

В начале девяностых годов мне позвонил нынешний
главный редактор "Российской газеты" Владислав
Фронин и предложил командировку в Тюмень.
По замыслу Фронина я должен был собрать там
местных журналистов и провести телемост,
что называется в прямом эфире, с тогдашним
председателем правительства Виктором Степановичем
Черномырдиным. Журналисты из Тюмени должны были
задавать вопросы премьер-министру в Москве.

Все владели своими темами досконально и вопросы
премьеру приготовили интересные и в меру острые.
Тревогу у меня вызвал только один персонаж
будущего телемоста - дама средних лет, эффектная
брюнетка, представлявшая одну из тюменских газет.
Поначалу все так и продвигалось.
Журналисты задавали свои вопросы,
Черномырдин внимательно
слушал и отвечал, компетентно,
уверенно, даже вступая в дискуссии.

"Может быть, все-таки дадите слово даме?".

Не заметить этого демарша было нельзя, и слово пришлось дать.

"Дама" начала весьма умеренно, но уже через две секунды
я понял всю степень своей наивности и непрофессионализма.
Дама пошла в хорошо подготовленную атаку на премьера.
Она приводила неопровержимые доказательства невыполнения
Черномырдиным его же собственных решений и обещаний,
крыла убийственными фактами и завершила этот чудовищный
пассаж визгливым воскликом:

"Сколько можно врать, господин Черномырдин?!".

Виктор Степанович поначалу улыбнулся, а потом
даже всхохотнул, сидя в своем кресле. Затем,
ни секунды не размышляя, он наклонился через стол
к телекамере и сказал следующее:

"Вы что же думаете, - сказал он, - я сам себе подлец?!".

Журналисты в тюменской студии грохнули раскатистым
хохотом. Не хохотали в тюменской студии только двое:
брюнетка и ваш покорный слуга.

Я - от ужаса, а отчего она - не знаю.

Когда телемост закончился, позвонил Фронин:
"Молодец, где ты нашел эту замечательную тетку?
Она всем очень понравилась!".

Юрий Лепский

plohish011 18.04.2026 13:11

тсссс... знаю, знаю...
 
Как мероприятие может превратиться в пытку



…А ещё в компании выпивающих должен быть трезвый собутыльник!
Я понимаю, что может показаться, будто фраза эта отдаёт оксюморонщиной,
но нет, как и любое правило на основе эмпирических данных, оно работает безотказно!
В некоторых компаниях, слышал я, люди говорят, что тот, кто не пьёт, тот обязательно “стучит”.
Но это утверждение ложно: “стучать” может кто угодно, даже тот, кто сам же и организовал пьянку.
В обществе взрослых мужчин, так уж у нас повелось, если человек не хочет пить,
то никто его не заставляет и причин не выведывает — неважно, лечится ли он антибиотиками,
решил встать на менее скользкую дорожку или просто ретроградный Меркурий нашептал ему,
что нет, чувак, вот сегодня точно не надо: не хочет человек,
ну вот и чудненько — будет кому разложить всех по местам ночёвки, развезти на такси,
рассказать завтра о том, что было вчера и подтвердить жёнам, что нет — вот этого точно не было!
Безопасность — понимаете, о чём я?
В том случае, если непьющих не оказалось, то надо выбрать того, кто, сука,
остаётся в сознании и сохраняет способность мыслить независимо от того,
сколько принято на брата и такие люди есть, — я, например,
о чём всю жизнь жалею потому как ну вот где вся эта романтика, когда просыпаешься и, хоть убей, не помнишь,
что было вчера, а вдруг вчера было что-то этакое, знаете, романтичное или гусарское,
чем ты можешь потом гордиться и слушать истории про того парня,
который, помните, да, ну отчебучил же, а этот парень ты и есть?!
Но нет: интоксикация — вот она, тремор — пожалуйста, язык в виде наждачки — извольте!
И стадо коров во рту тоже паслось, но приятного забытья нет, как и не было — и это же ужасно!
И сам процесс от этого стремительно теряет в красках:
хочется же вот этого вот йо-хо-хо, но кто тебе поверит, что это было потому, что ты отрубился и пацаны,
простите, ничего не помню, а раз не помню, то и не было!
Пацаны-то знают, что всё ты, тварь, помнишь, и поэтому неси ответственность с полной выкладкой, ты же не Гриша, —
с Гриши что взять, если он, в обычной безалкогольной жизни инженер группы,
уже после второго стакана начинает командовать крейсером* и выходить в ракетную атаку,
а после четвёртого у него просыпается суперспособность, и его суперспособность —
это теряться на ровном месте и так надёжно, что найти его можно только случайно!
— Так, подожжите, а где Гриша?
— Гриша?
— А с нами был Гриша?
— Да! Вот же его ботинки в углу до сих пор стоят!
Все начали усердно смотреть по сторонам,
но в каюте два на два метра с четырьмя койками и пятью человеками вокруг откидного столика оказалось,
что смотреть-то толком некуда!
— Эдик!
— …?
— Где Гриша?
— А я что, старшим по Грише сегодня назначался?
Начали вспоминать и копаться друг у друга в памяти и вспомнили, что да — Гриша точно был,
и был совсем недавно ещё, но потом что-то сказал и куда-то вышел,
но вот что сказал и где это куда-то, уже не вспомнилось никому.
Раз ботинки на месте, то далеко уйти не мог, разве что пописать, но вот тут-то мы и насторожились!
“Пописать”, когда крейсер высотой в двадцать семь метров стоит в сухом доке, означало выйти наверх,
спуститься по специальным лесам и пройти в гальюн, который стоит в самом конце дока,
то есть — перевожу на русский — подняться на пятнадцать метров,
спуститься на примерно сорок и пройти ещё сто, а потом обратно.
Нет проблем, в общем, если ты не пьяный Гриша.
Делать нечего, собрались и поползли наверх.
Сверху красного пятна на палубе дока не обнаружили, что немного обнадёжило.
Правда, Гриша мог ещё рухнуть с кормы или упасть с края дока в море,
но утонуть в море для моряка почётно и не так страшно.
Осмотрели все места, допросили верхнего вахтенного —
нет, не выходил, поклялся мамой верхний вахтенный, и значит что?
Значит — Гриша потерялся где-то внутри крейсера!
И тут мы пожалели, что пошли служить на “Акулу”,
а не на нормальную подводную лодку, потому что, ну как бы вам сказать, “Акула” — очень большая,
и потеряться на ней, естественно, невозможно, если ты на ней служишь, но если ты пьяный Гриша…
Мы обыскали всё! Мы облазили все трюмы, выгородки, закутки, межбортные пространства
и сходили в ракетный лес между прочными и лёгкими корпусами, но Гриши нигде не было!
Опрос попавшихся на борту людей также не дал результата — Гриша исчез бесследно.
Вот вы что делаете в тех случаях,
когда все доступные средства для поиска чего-либо испробованы и не дали результатов?
Обращаетесь к высшим магическим силам потустороннего характера, правильно?
Вот и мы пошли к старпому.
В смысле, при чём тут высшие силы?
Старпом на корабле — это и есть самые высшие магические силы.
Он может всё!
В его власти покарать и помиловать, поощрить и не наказать, научить и вдолбить как надо,
да и просто порвать, как Тузик грелку, легко и непринуждённо.
Надо ли говорить, что из любой беды он же и может выручить потому, что правило такое —
товарищей в беде не оставляют, а он, несмотря на его любимую фразу про то,
что у командующего член толще, но его ближе и поэтому бояться следует его в первую очередь,
а командующего во вторую, был нам самым настоящим товарищем.
Естественно, к этому времени, обегав корабль изнутри и снаружи,
мы уже изрядно протрезвели, но делать вид, что не пили и не собирались?
Для того, чтобы правильно решить поставленную задачу, нужно иметь верные исходные данные.
— Тааак. Так-так-так. Пили, значит?
Мы вздохнули в ответ.
— На боевом корабле?
Ещё один вздох.
— В доке?
Вздох.
— Так. Молодцы, что не отмазываетесь, как школьники,
это я ценю, но над виноватыми рожами вам надо ещё поработать: пока так себе.
— И над испуганными?
— Нет. Бояться меня не надо, бойтесь не оправдать ожидания Родины, а меня достаточно уважать!
— Ну дык мы же… это же!
— Поэтому и я тоже… это.
По очереди рассказываем дяде старпому, кто что помнит!
Ты. Ты. Ты.
Теперь ты.
Ясно.
Верхнего пытали?
Чем клялся? Мамой? Хорошо.
Где искали?
Значит, не везде, раз не нашли!
Марш за дядей старпомом в его отсек!
А командовал Гриша пятнадцатым, последним на правом борту отсеком.
Ух ты, сейчас наверняка подумал кто-то, целых пятнадцать отсеков у них было,
но нет — их было девятнадцать, просто семнадцатый располагался в носу,
а восемнадцатый с девятнадцатым чуть дальше миделя, между корпусами.
В отсеке у Гриши было ожидаемо пусто (вахтенный в доке назначался один на всю корму), холодно и тихо.
— Думаем, как пьяный Гриша! — поднял старпом вверх руку, и мы немедленно заткнулись.
Не каждый из нас понимал, как думает трезвый Гриша, чего уж тут говорить про пьяного,
но потому мы и не старпомы, что так слабы в плане использования своих мозгов на полную катушку, —
так сам старпом и говорил.
Правда, в этот раз мы не успели восхититься его ментальными способностями потому, что Гриша всхрапнул.
— Чу! Откуда!
— Левый борт!
Но и тут мы не сразу нашли Гришу —
вдоль левого борта плотной стеной стояли распределительные электрические щиты,
и все мы знали, что внутрь их залезть невозможно, а сверху его не было —
так сказал Олег, которого мы подняли на руках к подволоку.
А ещё, добавил Олег, за ними до корпуса наблюдается щель,
правда она настолько узка, что пролезть в неё сможет разве что бобёр.
И Гриша, как оказалось.
Именно его тапочки и торчали из щели в промежутке между стенкой гальюна и щелью для бобра.
Мы кричали в щель: “Гриша!”, “Сука!” и “Рота подъём!” минут пять, пока Гриша наконец очухался и приятно удивился:
— Ребята!
Волнуясь и перебивая друг друга, мы объяснили Грише,
почему он неправ и как глубоко подставил нас перед командованием корабля,
а также — что ему за это будет!
— Так и старпом знает? — горестно уточнил из щели Гриша.
— Знаю, знаю! Вылезай давай!
— А я не могу…я застрял…
— А чо ты туда полез-то, а?
— Ну… проверить кое-что хотел по работе оборудования…
— Чувствуете? — спросил старпом.
— Да, — подтвердили мы, что чувствуем, но уточнили, — а что?
— Ну врёт ведь! Ну как вы… ведь прямо пахнет ложью!
Гриша всхлипнул.
— Тащите его! — скомандовал старпом, и мы потащили.
Не сказать чтобы это было просто и легко,
хотя Гриша не был бегемотом и застрял не в болоте, но тащили мы его долго и упорно,
пока что-то там не чпокнуло, — “Ухи оторвались!” — радостно закричал старпом,
и Гриша извлёкся на глаза честной компании.
— Фонарь! — протянул руку старпом и заглянул за щиты.
— А! У него нычка там!
Вон ватничек постелен и… так-так-так, полторашка жидкости стоит!
“Шило”?
За добавкой полез?
— Да, — хлюпнул носом Гриша, — хотел товарищей порадовать.
— А потом?
— А потом отрубился там, пока лез — и уснул.
Не знаю, как так вышло!
— Но намерения были благородными!
За это прощаю! — старпом вернул фонарик, строго-настрого запретил пить и посоветовал нам, сынкам,
учиться у него всему потому, что без него мы не то что Родину,
а, как оказалось, друга пьяного найти не можем, а всё туда же, тьфу на нас.
Унижения были заслуженными, и мы виновато молчали,
думая, что оторвёмся потом на Грише, но карать его не стали от чувства облегчения,
что Гриша жив-здоров и имел благородные намерения нас порадовать “шилом”.
Этот случай, далеко не единственный, но довольно показательный, и натолкнул нас на мысль,
что кто-то в обществе выпивающих всегда должен быть адекватным и сохранять хотя бы некоторую, но трезвость рассудка.
Потому что безопасность — она превыше всего, и с тех пор у нас всегда назначался человек,
ответственный за то, чтоб все вернулись на борт, если гуляли в ресторане, или разошлись тихонько по каютам,
если усугубляли на корабле. И знаете что?
В гражданской жизни это тоже очень полезная привычка — попробуйте!
Ведь почти у каждого из вас в компании есть Гриша, так ведь?

Gioiа 18.04.2026 15:13





Часовой пояс GMT +3, время: 13:31.

vBulletin v3.0.1, Copyright ©2000-2026, Jelsoft Enterprises Ltd.
Русский перевод: zCarot, Vovan & Co